第一章（第19/30页）

4

斯文·赫定很幸运，赶上了地理大发现的末班车。哥哥是瑞典国王的好朋友，王室一直支持他的冒险计划。父亲是斯德哥尔摩有名的建筑师，手把手地训练他的制图本领，这套童子功让他终身受益。他为俄国探险家普尔热瓦尔斯基绘制的中亚地图在斯德哥尔摩展出时，被专家惊呼为“制图天才”。当时他才是个中学生。早在十二岁时他就立下宏愿，当一名探险家，英雄般回归故乡。冬天在雪地打滚，开着窗户睡觉，北极寒风把屋子变得跟旷野一样；强健的体魄，良好的教育，坚强的意志，天使般的忍耐，全都完美地凝结在这个年轻人身上，加上一颗雄心，不但为未来的事业打下良好的基础，也深深地吸引着一个叫米莉的姑娘。

米莉跟他一样具有浪漫情怀。他们交谈的话题都是库克船长凡尔纳·科文斯通、李希霍芬、普尔热瓦尔斯基、诺登舍尔德。他们心目中的美好时刻就是一八八○年四月二十四日斯德哥尔摩全城欢迎诺登舍尔德北极探险归来的情景。斯文·赫定在心里呐喊：“我也要这样荣归故里。”每当他内心的波澜悲壮地涌起时，米莉小姐一定在期待小伙子豪言壮语后边的爱情誓言。小伙子脑子里全是英雄梦。这正是米莉小姐所希望的。少女的心就这么矛盾。没有野心的男人索然无味，野心勃勃的男人，又不会甜言蜜语。中学生斯文·赫定个头不高，却是个真正的男子汉，在米莉小姐眼里赫定简直就是个巨人，北欧人都是维京海盗的后代，神话英雄大神奥丁雷神托尔丰饶之神弗雷比希腊神话的神灵更英武豪迈，日耳曼人的英雄史诗《尼伯龙根之歌》《贝奥武甫》就脱胎于北欧神话。这些北方森林的骑士以雷霆闪电之势灭掉了罗马帝国，其中一个小小的分支诺曼底人征服英格兰，留里克兄弟甚至被俄罗斯人请去当国王。少年赫定就这样被米莉小姐镀上了一层英雄的金色光环。

黄金在天空舞蹈，北欧人从远古就把黄金称为“水上的火焰。”斯德哥尔摩紧挨着灰蓝色的波罗的海，也是梅拉伦湖的入海处，湖光山色很容易被落日融为一体，太阳就像一个壮丽无比的黄金洞，一对少男少女坐在海岬上，大海和湖面汹涌而来的是“水上的火焰”，人类黄金时代的气息从来就没有消失过。米莉小姐被这个神奇少年一次次拉上岩石时很清晰地感受到少年身上散发的热气来自遥远的黄金时代。也许是蛮荒寒冷的缘故，北欧大地公元十世纪还处于神话时代，基督教十二三世纪才传入北欧，最早的传教士也成为北欧神话史诗的记录者和收集人，神话并不遥远，也绝非空想。有时赫定会问米莉：你为什么这样看着我？米莉小姐会用北方的大海和冰山作掩饰。高傲的姑娘不会把古老的神话说出来，在北欧神奇的大自然之外，姑娘最多谈到报刊上刊登的探险英雄，还有他们熟读的探险英雄们的讲演录和手记。相恋的日子，不是谈论探险就是爬山横越荒原和海滩，公园剧场很少光顾。虽说北欧女子巾帼不让须眉，女人毕竟是女人，十九世纪的瑞典相当发达了，斯德哥尔摩的繁华一点也不亚于巴黎伦敦和柏林，波罗的海对面就是俄罗斯帝国的圣彼得堡。米莉小姐对这些都不感兴趣。米莉没有脂粉气，赫定很满足了。

一八八五年春天，赫定中学毕业，校长问他是否愿意去俄国里海边的巴库油田，给在那里工作的一位瑞典工程师当家庭教师，聘期半年。出外探险的机会突然降临，不再是早年的北极梦，是遥远而神秘的东方，与他终生结缘的中国正悄悄接近他。与亲人告别，与恋人告别，父母姐妹兄弟很不放心让他远行，米莉小姐全力支持他，而且主动地吻他拥抱他。

半年后服务期结束，赫定拿到三百金卢布的工资。第一笔工资他首先想到的是探险，置办好行李，带一把左轮手枪，鞑靼青年巴吉·哈诺夫当向导，去波斯，在暴风雪中穿越厄尔布尔士山。鞑靼青年巴吉·哈诺夫病倒了，赫定独身一人离开德黑兰。越过辽阔的波斯荒原来到古城伊斯法罕，有“生命之河”称呼的赞德河穿城而过，赫定再次用铅笔描绘出辉煌的沙阿清真寺，登上居鲁士大帝时代的都城遗址帕萨尔加德，山下平原地带则是大流士一世的都城波斯波利斯废墟。继续南行，穿过狭窄的山口俯视山下平原上的设拉子古城。设拉子城盛产美酒、美女、诗歌和玫瑰。古波斯伟大的诗人萨迪和哈菲兹的陵墓就在这里，萨迪在这里写下了不朽的《真境花园》和《果园》，哈菲兹在这里深情地歌唱玫瑰月亮美酒和女人，翠柏环绕的墓碑上写道：“亲爱的人们来吧，带着美酒和情歌到我的坟墓来吧，假如我听见了你们那欢乐的歌声，听见你们那优美的音乐，我会从昏睡中苏醒，我会从坟墓中复活。”波斯马夫是个虔诚的穆斯林，做响礼时还没摆脱对爱人的怀念，用细沙小净后，面朝麦加，他对胡达的祈祷竟然是《蕾莉与马杰农》中的诗句。