第四期 兰因絮果 ３４（第4/5页）
安玑把又重又大的橡木门闩闩好了，然后走到壁炉前面她坐着的地方，把两只手从她后面伸过去，捂着她那脸的两面。他满心想，她一定要轻快活泼地跳起来，去把她早就渴想的梳妆用具急忙打开。但是她却坐在那儿，一动没动;因此他也和她并排，坐在一片火光之中，饭桌上的烛光太小太暗，争不过熊熊的炉火。
"我很难过，那几个女孩子不幸的事儿，都让你听见了，"他说。"不过你不必觉得不好受。莱蒂本来就有点疯疯癫癫的，那你还不知道吗?""她是一点儿也不应该那样的，"苔丝说。"倒是有人应该那样，可是那个人又自己掩饰，假装着没有什么。"出了这件事，才让她把主意拿定，她们都是简单天真的女孩子而尝了"单思"的苦味;命运待她们不应该这样无情。她本来不配让命运这样优待，然而她却又竟是中选的人。她要是净占便宜，一点儿代价都不出，那真是罪恶深重了。她要把最后一文钱的账都还清了;她要把过去的事都说出来，并且还就在那地方，就在那时候。她的眼睛正瞧着火光，克莱的手正握着她的手，她就这样下了最后的决心。
现在残火没有火焰了，但是它所发出来的稳定光辉，却把壁炉的两侧。亮晶晶的火架。和那两股合不到一块儿的旧铜火钳，都一齐染了一层通红的颜色。壁炉搁板的下面和最靠近壁炉放的一张桌子的腿儿，也叫它映得火红。苔丝的脸和脖子，也一样地又红又暖，她戴的珠宝钻石，也好象爱儿代巴伦或者西锐厄(爱儿代巴伦是金牛星座里最亮的星，即二十八宿里的毕宿五。西锐厄为大犬座里最亮的，即天狼星，也是恒星中最亮者。恒星因年龄不同而显不同的颜色，通常为蓝。白。黄。红各种。前二者表示壮盛，后二者表示衰老。)，在火光里闪烁辉煌，成了一座时红。时绿。时白的星座，她的脉搏一跳动，它们的颜色就一变换。
"今儿早上，咱们都说要把各人的过错说一说，你还记得吧?"他看她在那儿还是一动不动，突然问道。"那个话好象都是随便说的，这在你，倒也许是很自然的。在我这方面，那可不是一句戏言。我要对你把我从前的罪恶，都供一供了，亲爱的!"这句话，会从他嘴里说出来，还那样令人想不到地正和她想说的一样，因此她觉得，真是天公有意替她排解了。
"你说你要把你的罪恶供一供?"她连忙说，说的时候，甚至于还带着喜悦和觉得轻松的口气。
"你没想得到吧?唉，你把我看得太高了。你现在听着好啦。我也许早就该对你说来着。你把头放在这儿(把头放在这儿:比较布朗宁的诗《苞琳》第一。二行，"苞琳，紧伏在我的胸间，我的亲亲，息息相应，你的心要紧贴我的心"。这也是自白者对听自白者说的。又托玛斯。穆尔的诗《来，在这儿稳稳隐形骸》:"来，在我的心窝稳稳隐住形骸，你这小鹿，虽然受到深创重害，你那群同伴，虽然都已经逃开，你要安身，仍须在我怀中深埋，。我也不知，我也不问，你那颗心藏着什么幽怨，含着什么痴嗔。我只知，不管你是怎样的一个人，我爱的就是你这个人你这个人。")，因为我要你饶恕我，还得求你别怪我拖延到这会儿才说。"这真奇怪啦!看他这种情况，好象和她正是一对儿。她没开口，只听克莱接着说，"我以先没对你说，因为我恐怕对你说了，你就不肯嫁我了，亲爱的呀!你就是我一生所得到的一等奖品，我就叫你是我的研究员荣职，我哥哥的研究员职位是在大学里得的，我的是在塔布篱牛奶厂得的。这个奖品我可不肯轻易就冒险丢掉。一个月以前你答应我的时候，我本来想告诉你来着，可是我没敢那么做。我恐怕你一听见我这些话，就要让我吓跑了。所以我就把这件事暂时搁起;昨天我又想要告诉你来着，好让你可以有一个最后摆脱我的机会。可是那我也没做到。今儿早上你在楼梯口儿上说要大家互相自白罪恶的时候，我也没办，唉，我这个罪人!但是现在我瞧着你坐在这儿这么尊严，我一定不能再往下耗着了。我很想知道你能饶恕我不能。""哦，一定能饶恕!我敢保，""好吧，我希望你能那样。你听我把话说完了，再说好啦。你还不知道哪。我现在打头儿说起好啦，虽然说，我父亲老害怕，我信的那种主义，要把我带累得永远不能上天堂，但是，苔丝，我却当然相信，人要有道德。我在这一方面也跟你一样。我从前老想做一个教化人的导师。以后我看出来，我不能进教会，还觉得非常失望哪。我虽然没有说我自己纯洁的资格，我可很敬仰纯洁的人;我对于污浊非常痛恨，我希望我现在还是那样。不论咱们把'完全灵感论，("完全灵感论":《圣经》里的话全部受上帝的灵感而来，所以是完全不能错误的。这里引用的是《新约。提摩太前书》第四章第十二节的一段文字。)这种说法怎么看待，反正保罗说的，'在言语上。仁慈上。精神上。虔诚上。纯洁上，叫自己做个榜样，这句话，咱们都得诚心诚意地承认。这是咱们所有这些可怜的人唯一的保障。罗马有一个诗人(罗马诗人，指贺拉西(公元前６５—８)，这里所引的这两行，是他的《歌咏诗集》第一卷第二十二首第一行。穆尔人是罗马时代居非洲北部西端冒锐塔尼亚之民族，其人勇悍善战，故以他们的弓和枪为喻。"正直的生活"一语，也见引于莎士比亚的《泰特斯。安德洛尼克斯》第四幕第二场第二十二行。)曾说过'正直的生活，，很让人想不到，正和保罗的意见一样。他说，一个人生平正直，丝毫无瑕可指，无须穆尔人的枪或弓，保护自己。