第一章　失业（第5/5页）

赛义德靠在椅背上。“事情进展到了这一步，露易莎，我确实需要说明一点，作为一个健康而有能力的人，为了有资格继续领取求职津贴，你需要——”

“——表现出你正在努力找工作。我知道。”

我怎样才能向这个男人证明我有多想工作？难道他一点也不了解我有多么喜欢我原先的那份工作吗？失业原本只是一个概念，是在有关造船厂和汽车厂的新闻中，播音员枯燥谈论的东西。我从没想过我想念一份工作会像想念四肢——一种不变的收缩自如的东西。我以前也没有忧虑过经济状况和我的未来，失业让人觉得无能、无用。每天早上你会比被闹钟粗暴地叫醒更加难以起床，你会想念曾与你一起工作的人，不管你们有多么不同。甚至走在大街上时，你都会发现自己在搜寻熟悉的面孔。头一回看见“蒲公英女士”在店铺间闲荡，跟我一样漫无目的时，我尽量克制住了自己上前给她一个拥抱的冲动。

赛义德的声音打断了我的沉思。“啊哈，这个估计可行。”

我看了看屏幕。

“这会儿刚刚进来，护理的职位。”

“我告诉过你我不擅长跟——”

“不是老年人。这是一个私人职位，在一户人家的家里工作，与你家相隔不到两英里，护理和陪伴一位残疾男士。你会开车吗？”

“会。不过我是否需要擦他的——”

“据我所知，不需要擦屁股。”他扫了眼屏幕，“他……四肢瘫痪。他需要有人在白天喂他吃饭，提供协助。通常在这类工作中就是待在那里，他们要外出时，帮助做些他们自己没法做的简单工作。噢，报酬不错，比最低工资高出不少。”

“那肯定是因为这份工作涉及擦洗屁股。”

“我会打电话给他们确认这份工作里有没有这项业务。要是没有，你愿意去面试吗？”

他用的是问句。

但是我们都知道答案。

我叹了口气，收好我的包回家。

“天哪，”父亲说，“你能想象吗？那家伙自己遭天谴困在轮椅里还不够，还要我们家露去陪伴他！”

“巴纳德。”母亲责骂道。

在我身后，外祖父冲着他的茶杯笑了笑。