第三十二章（第2/3页）

汉娜脸上的苦涩渐渐变成一种疲倦至极的忧伤。“弗兰克是一个好人。”她说，然后慢慢地沿着走廊走了出去。

昏暗的灯光下，汤姆聆听着蝉声，时间一秒一秒流逝。他的双手不由自主地张开，握紧，又张开，仿佛它们能带他去双脚无法企及的地方。有好一会儿，他盯着这双手，想到它们曾做过的一切。这些细胞、这些肌肉、这些思想构成了他的生命——当然，他的生命远不止这些。他的思绪回到当下，回到这凝重的空气中，四面是散发着热量的墙壁。能带他走出这地狱的最后一根救命稻草也断了。

一连好几个小时，伊莎贝尔在帮着母亲打扫屋子。她看着维奥莱特保存的画，那还是上次短假回来时露西画的。她陷在失去女儿的悲痛中，越陷越深。可汤姆依然会回到她的脑海中，她想起拉尔夫送来的那封信。

格温答应过她，会再带露西来见她，可自那以后，无论伊莎贝尔在公园里等多久，她们都再也没有出现过。但就算如此，她也每天都去，哪怕希望再渺茫，她也不能放弃。为了露西，她应当恨汤姆。然而，她还是拿出了那封信，盯着信封边角上那日裁开的痕迹看了一会儿，又将信放了回去，然后匆忙出门跑向公园，等待哪怕万分之一的机会。

老伐木工人的小屋坐落在小镇郊外，都是用薄板搭建而成，不远处是为小镇供水的抽水站。伊莎贝尔知道，汉娜·伦费尔特就住在其中一间小屋里，她珍爱的露西就是被带到了这里。她没有等到格温。走投无路下，她过来寻找露西。她只想知道露西好不好。此时正值晌午，宽阔的街道上空无一人，两旁的蓝花楹树在头顶交织成一片。

伊莎贝尔沿着小巷走到小屋的后面，树篱后传来有节奏的金属摩擦的吱吱声。她透过树叶间细小的缝隙看进去，她的呼吸突然加快起来，她看到了她的小女儿，骑着三轮车在小径上来来回回玩耍。伊莎贝尔孤零零地站在那里，只是全身心地注视着那个骑在车上的小人。她们之间的距离是如此之近：伊莎贝尔几乎可以触摸她、拥抱她、抚慰她。那一瞬间，她突然觉得不能和孩子待在一起是一件多么荒谬的事情——好像整个小镇上的人都是疯子，而她是唯一清醒的人。

她开始思考。每天会有一趟火车从珀斯开往奥班尼，从奥班尼前往珀斯的火车也只有一趟。如果她在最后时刻跳上列车，说不定不会有人注意到她？也许不会有人发现孩子不见了？到了珀斯，做个隐姓埋名的人会更容易。然后她可以坐船去悉尼，甚至英格兰，开始一段新的生活。可她的名下没有一分钱——她也从未有过银行账户，但这并不能阻止她。她看着她的女儿，思量着她的下一步行动。

哈利·卡斯通猛烈地敲着格雷斯马克家的大门。这么晚了，也不知道是谁，比尔透过玻璃往外瞧了瞧，然后打开了门。

“格雷斯马克先生。”警员蛮横地点了点头，说。

“晚上好，哈利。什么风把你吹来了？”

“公务。”

“好。”比尔说，准备迎接更糟糕的消息。

“我在找伦费尔特家的姑娘。”

“汉娜？”

“不是，是她的女儿。格蕾丝。”

比尔愣了一下才反应过来，他指的是露西，他疑惑地看了一眼面前的警察。

“她在这里吗？”卡斯通问。

“她当然不在这里。这到底是……”

“好吧，汉娜·伦费尔特找不到她了。她失踪了。”

“汉娜把她弄丢了？”

“或者是有人带走了她。你女儿在家吗？”

“在。”

“你确定？”他问，语气里有些微微的失望。

“当然。”

“她一整天都在家吗？”

“不，没有一整天。这到底是怎么回事？露西在哪儿？”

维奥莱特站在比尔身后。“发生了什么事？”

“我需要见你女儿，格雷斯马克太太。”卡斯通说，“请你把她叫出来。”

维奥莱特无可奈何地走去伊莎贝尔的房间，可是房间里没有人。她快步跑到屋后，只见伊莎贝尔坐在秋千上，凝望着天空。

“伊莎贝尔！哈利·卡斯通来了！”

“他来干什么？”

“我想你最好去见见他。”维奥莱特说，语气里透出的某种意味让伊莎贝尔不由自主地跟着母亲穿过整栋房子来到前门。

“晚上好，舍伯恩太太。我来这儿是为了格蕾丝·伦费尔特。”卡斯通说道。

“她怎么了？”伊莎贝尔问。

“你最后一次见她是什么时候？”

“她回来后她们就没有在一起了。”她的母亲愤愤不平地说，随即又纠正道，“她们……是碰到过一次，那是意外，在穆切莫店里，但是就那么一次——”