萨迦 温泉和两个女人(第3/3页)
一位年老的阿妈带着一个爬来爬去的孩子坐在村中央的高坡上,阿妈细小灰白的辫子在风中飞舞,老人家一直前后摇着一个椭圆的翠绿色塑料桶,桶中间有一个圆盖。我研究了好一会也没弄明白这有何用处,肢体语言聊了一会儿,阿妈打开了盖子我才明白,原来她是在打酥油。以前都用酥油桶打酥油,现在多数人家都用上了电动搅拌器,像阿妈这样的秘密武器我还真是头一次见着。
一条小河流经村庄,响着铃声的牛自由漫步左右。我蹲在石墙上一边四处张望一边担心是否会有小蛇从石缝里钻出来。风很大,虽然是在7月的正午阳光下,也还是感觉不到太多的温暖。村里的房子都很低矮,让我好奇的是每户人家的墙头上除了放置牛头还会放一两个土陶罐,我跳下墙头打算去问一下它的用处,于是跟着一个小姑娘踏着满地牛粪走进了一户人家。
多数藏区尤其是地处偏远的人家,因为高原风大冬天又冷窗户都比较小,外面阳光充足,一进屋里真得适应一会儿。
这位名叫普布次仁的姑娘从初中开始就在内地读书,高考过后正在等成绩,她很自信能到北京读大学。藏区的很多小孩子小学考初中通过考试之后会到内地读书,对很多家庭而言,能考上内地的初高中是一件非常重大的喜事,大宴宾朋,歌舞痛饮狂欢。次仁的妈妈就正在准备着给女儿办送行酒。哪怕偏僻到萨迦这种山里村庄,年轻人也很少穿藏装了,小孩子的解释是藏装太麻烦。只有像次仁妈妈这样的已婚妇女还保存着传统的着装和习俗,我坐在藏床上,几个戴着红领巾的孩子远远地观望着我,他们的红领巾不是少先队员的红领巾,那是父母给孩子在寺院里请来的护身符,每年换一条以保佑孩子平安。
次仁的妈妈拿出一个小布袋,用食指和拇指捏出点鼻烟放到鼻子下面,深深一吸,继而打出一个响亮的喷嚏。我们笑做一团,她悄悄地看了看她女儿的表情,估计是怕女儿对这种行为感到不高兴吧。我真心感觉这挺有意思的,我最初在藏区见到很多人鼻子下面有碣色粉末,以为是鼻内常见物质的残留,后来知道了鼻烟,听熟了响亮的喷嚏声也见怪不怪了。
我的藏族拖拉机出租车司机,在村子里转了一圈终于找到我,因为阴雨他希望能在天黑之前回到县城。温泉的老板是他的一个远房亲戚,在我泡温泉的时候他们两个一直喝着啤酒,老板还拿了两瓶给他在路上喝。我坐在后面一直担心自己的小命,拖拉机手一直安慰我,说他的技术一流,绝对没事。可是,在路上,他不但吃了青稞酒做水拌成的糌粑,在我停下来拍照的时候他又喝光了两瓶啤酒。
过了两年再回到村庄,房子都重建了,像拉萨郊区的房子一样,高大宽敞明亮,很好。不过,见过他们曾经的样子,这让我更开心。