PART 1 世界很小而你刚好发光（第8/14页）

待天色暗下来，我们就早早地躺在竹床上，一人一把蒲扇，不紧不慢地说着话，大多是讲书里的人物和情节。我说我喜欢小龙女，她长得好看，还有绝世的武功；她说她喜欢陆无双，可爱又不古板，还有，和自己一样，都是跛脚的姑娘……有风的时候，窗外的树叶哗啦啦地响，白色的蚊帐在我们身边鼓起来，像帆。

楼下的男工们喜欢打牌，大部分时间都是前半夜吵吵嚷嚷，后半夜鼾声如雷。他们知道如何偷电，经常光着膀子吹风扇。灯光彻夜不灭，从楼板的缝隙里漏出来，夜间我和小金就是踩着那些点点的光斑，绕过楼道，走下露天的阶梯，去附近的菜地里上厕所。

厕所是公用的，和宿舍之间隔着一条泥巴小路。路两旁虫声唧唧，此起彼伏。地里的南瓜藤爬到小路上，长得格外青翠、丰腴，叶片毛茸茸的，时不时地就挠痒我们的脚脖子。

有一天晚上，停了电，天气又热得出奇，我和小金只好到南瓜地里去歇凉。身边萤火虫半明半寐的，煞是好看。一抬头，就能看到旋转流动的星河。马路上汽车的灯光，慢悠悠地扫过山峦，我们并肩坐在一起，听着长一声、短一声的狗叫，小声又轻柔地聊着各自的愿景。

不说话的时候，我们就望着远处。我们知道，山的那边，就是镇上。小金说，她存了一些钱，过两年想到镇上租个门面，开间服装店。她也想过要去南方打工，但父亲去世后，她妈妈的精神就出现了问题，这些年全靠奶奶照顾。奶奶身体不好，走远了，她不放心。

“我妈妈现在就是个小孩子，每天要吃糖。我每次回去都到镇上给她买一堆糖，她见了我就特别高兴，晚上也要我抱着睡。以前她脾气可大了，现在就像个面团一样，成天笑嘻嘻的。”小金姑娘停顿了一下，又补充，“见谁都是笑嘻嘻的。”

“但是——”我想说些什么，又和着唾沫咽了下去。安慰终归是无力的，生活的真实永远高过言语的虚空。

“但是——”小金姑娘扭过头来，眼神灿亮，“但是只要活着，就是好的。人活着，就会有盼头。”她跟我说，也跟她自己说。

月上中天，空气里的温度渐渐降下来，起了夜风，吹得南瓜叶沙沙起伏，如温柔的水波。萤火虫擦着我们的肩膀飞过，在浓稠的夜色中发出微光，呼朋唤友。我们不约而同地张开双臂，就像鸟儿打开翅膀，凉飕飕的风从腋下穿过去，身体也轻盈得要飞起来了。

但我们是冒牌的鸟儿，真正的鸟儿们，那时正栖息在高大的泡桐树上，养育儿女，繁衍生息……

3

“活在这珍贵的人间，太阳强烈，水波温柔。”

离开家乡很多年后，我牵着女儿的手在湘江边漫步。几只白鸟停在江心洲上，支着细长的腿，低头觅食。老渡口边，一条渔船在水波中轻柔地摇曳，船夫坐在船头，打着一个结结实实的盹。

望着粼粼的波光，我教她念海子的诗，一字一句，感触莫名。年少时曾踮脚仰望的幸福，如今，已安然握在手心。

一个人，如果有回忆暖着，即便身处暗夜，也不至于怆然独行。那些曾有缘同船共渡、肝胆相照的陪伴，都是生命里珍要的部分，而在这浓烈的阳光下缅怀过往，更觉山河故事皆情重。

这世间哪一个渺小、卑微的生命不是在努力地活着？或是为了一个儿时许下的璀璨梦想，或是为了一个匍匐于泥淖亦不肯丢弃的盼头。

愿无岁月可回首。

愿有岁月可回首。

愿此后在彼此看不到身影的岁月里，我们都活得熠熠生辉，发出温柔的光芒。

用鼻子谈恋爱的Z小姐

气味可以储藏记忆，但如果记忆的瓶子打碎了，气味就会消散。

1

据说一个人的鼻腔里，有几百万个嗅觉感受器细胞，就像一座拥挤的大型城市。

在遇到Z小姐之后，我才发现，这“细胞城市”与我们的人口城市一样，每一座都是不同的。尤其与她的比起来，我的这座城市真是太单调、贫瘠了，既不鲜活，又不特别。

Z小姐有敏锐的嗅觉，如同一种特异功能。比如你前一天吃过某种东西，她还能从与你谈话的空气中分辨出来。

“那除了洋葱土豆饼，还有什么？”我讶异地问她，好像幼年时埋在树下的秘密被人发现了。

“小婴儿的奶嗝和皮肤香气；内衣的背扣被黄昏时的第一层汗液打湿后的味道；难耐蚊虫叮咬的瘙痒，指甲划破皮肤，花露水和洗衣液夹杂在一起，被阳光蒸发，残留下来的气味。所有味道混杂在一起，像十几岁时的亲吻，莽撞又真诚。”她嘴唇上扬，勾起一个神秘的微笑。

那一刻，我突然就想听一听她的爱情故事。