广岛书街奔突录

2012年2月9日，与友人去广岛。因无多空暇，就只安排了一天紧凑匆促的行程。凌晨5点多从京都出发，乘新干线走山阳线，经大阪、神户、姬路、冈山、三原等地，抵达广岛。因为风雪，列车延迟近半小时。为省钱，坐的是每站都停的新干线，一路走了三个多小时。窗外地貌渐有变化，到达中国地方，山原愈多，建筑风格也与近畿有明显区别。下车时正飘着鹅毛大雪，匆匆出站，乘广岛市内的路面电车，去往市中心。

所谓山阳线的“山阳”，即日本“五畿七道”中的“山阳道”。山阳地方包括兵库县南部到山口县为止的本州濑户内海一侧，以及冈山、广岛、山口三县。“五畿七道”是古代日本律令制的行政区划，若将后来的北海道算在其中，也可称为“五畿八道”。“道”这一行政区分源自古代中国，五畿七道的原型据称自天武天皇时期（673-686）即已成立。最早将日本首都（奈良、京都）周边划分为畿内五国，之外的地区分为七道。律令时代的七道主要依据地形区分，西海道以外诸道均无常设的行政机构。西海道因与大陆有外交、防卫方面的重要意义，故设大宰府管辖诸国。七道各国国府间均有官道连接，大约十六公里即设驿站，常备驿马。歌川广重曾作浮世绘木版画《东海道五十三次》，描绘江户到京都的东海道中五十三处驿站的风光，十分有名。如今五畿七道之名已不常用，但在交通网（东海道新干线、山阳新干线等）、地震名称（东海地震、南海地震）方面尚有遗留。如今日本常用的地域区分法为“八地方区分”，有北海道、东北、关东、中部、近畿、中国、四国、九州。

广岛县在山阳地方的中央，分为山地、濑户内海沿岸地区、岛屿三部分。境内山地起伏，河川连绵，盆地与山坡上建筑物很密集。据《广岛县史》称：“距今七八千年的新石器时代，这里已有制作、使用绳文式土器以狩猎、捕鱼、采集为生的人们。到之后的弥生文化时代，已形成农耕社会。”

在绳文时代、弥生时代、古坟时代之后，大和政权逐步进行统一。拥有独立权力的地方豪族被大和朝廷任命为“国造”，即地方官，统领该地政治。在当时，广岛县内有吉备穴国造、吉备品治国造、波久岐国造、阿岐国造，辖内民众需向朝廷贡纳海产。约略是大化改新（646年）之后，令制国相继成立。所谓令制国，即相对国造这样的地方豪族统领的区域，由中央排遣的地方官（国司）治理的地区。备后、安艺两国由是成立，今天的广岛县西部即是古代安艺国，县东部与冈山邻接区域为备后国。

广岛地区多山多海，自古以来头一件自然崇拜就是对严岛的尊崇。严岛在濑户内海西部、广岛湾西北部，又称宫岛，或“安艺宫岛”，这个“宫”，指的是严岛神社。岛上的严岛神社为安艺国级别最高的神社，为“日本三景”（另外两景是宫城的松岛、京都的天桥立）之一，与平家一族甚有渊源，《平家物语》中屡屡提及。平氏家族到平清盛时已至盛极。清盛为忠盛之子（也有说法称其为白河法皇之子，2012年的大河剧即采此说），与其弟经盛、赖盛均曾就任安艺守，掌握濑户内海的制海权，对严岛神社极为崇仰。

严岛神社的神主家为佐伯氏，古代是广岛湾沿岸的海人族首领。佐伯氏一族与平家关系也十分紧密。平家曾向严岛神社供奉《法华经》三十卷、《阿弥陀经》一卷、《般若心经》一卷、平清盛亲笔所书愿文一卷与经箱、唐柜等物，即“平家纳经”，如今仍藏于严岛神社，是日本的国宝。经卷装帧精致绚烂，今人可凭此想见平氏当年的荣华。

此番去广岛，最想看的是严岛神社，其次是市内书街。早听老师说，在日本要买到好书，当然得去神田神保町，再就是京都、大阪、名古屋。但神保町的书价普遍太贵，想捡漏找便宜的，非得去九州、广岛、北海道。

友人先乘电车到市内的原爆纪念公园，我在市中心的纸屋町下来，寻访当地两家旧书店。纸屋町是广岛市的商业金融中心。天正十九年（1591），伊予国的伊予屋九郎左卫门到这里经营纸商，地名由此而来。这一带很繁华，有很长的商业街，仿佛京都的河原町三四条。先去的是位于金座街的アカデミイ书店，门脸很好认，店堂洁净，有两层。一层有三排书架，包装齐整的套书垒成一面高墙，很漂亮。落锁的玻璃橱窗内有手绘春宫，色泽鲜丽。店内翻书的人不少。柜台内是两位小姑娘，看来是打工的店员。这家店已经注册公司，实力颇厚，据称每日能收入三百余册旧书。来广岛之前曾在推特上给这家店留言，回复很快，非常热情，给我指了详细的路线，又道“我们一起等待您的到来”。当时还想为什么是“我们一起”，这下明白确实不假。