第一章　我的狂想

缘起：神秘的南海之谜

有的时候，我们会对自己的处境感到惊异。其实，是我们自己一步一步、自然而然走到这一步的，可一旦置身其中，却又要大惊小怪地问自己：“这是怎么回事？”

比如，你带了一只鹦鹉和五个朋友，坐木筏航行在海上。突然有一天，从睡梦中惊醒，发现自己竟在海上，这时候你就不由自主地想起这个问题了。

就是在这样的一个早晨，我坐在木筏上，在一本被露水打湿的航海日记上写道：

5月17日，挪威独立节。大浪顺风。今天轮到我做饭，我在舱面上拾到七条飞鱼，在竹舱顶端捡到一条鱿鱼，并且在托斯坦的睡袋里发现了一条不知名的鱼……

写到这里我止住笔，正是刚刚那个念头把我的思路打断了。我不由得想：今天的5月17日不同寻常。的确如此，真是越想越觉得怪！我竟然会跑到这大海上来，这一切究竟是怎样开始的？

在我的左边，碧绿的大海一望无际，巨浪喧嚣着从身旁涌向远处，追逐着遥不可及的蓝天。右边是一个竹舱，阴凉的舱内仰面躺着一个满脸胡须的汉子，他一边读着歌德，一边抬着脚，把脚指头轻插在屋顶竹架的空格里面，这个小而怪异的小竹屋就是我们几个人的“家”。

“本奇特，”我一面推开那只想爬到航海日志上去的鹦鹉一面说，“你说，我们怎么会干这件事？”

本奇特把书移到金红胡须的下面。

“谁知道，只有你自己最清楚。这不是你自己想出的主意吗？不过我倒觉得你这个想法很伟大。”

他把放在竹架里的脚趾向前挪了三格，又接着看起了他的歌德。舱外烈日当空，平直的舱面上还有三个人在干活，他们半裸着被太阳晒成棕色的身躯，满脸络腮胡，背上汗珠，一看就知道他们是在太平洋上乘木筏航行的老手。埃里克拿着六分仪和一叠纸弯腰走进室内。

“我们现在的位置是西经98度46分，南纬8度2分。好家伙，昨天可走得不少啊！”

他拿过我手中的铅笔在墙上挂的一张海图上画了一个圈。从秘鲁的卡亚俄港开始的一串19个小圆圈构成了一条曲线，这是最后一个。赫尔曼、克那特和托斯坦也急不可耐地挤进来看。这个小小的圆圈距离这串圆圈的最后一个整整40海里，也就是说我们离南海群岛又缩近了40海里。

“看见了吗？”赫尔曼得意扬扬，“这表示我们离开秘鲁海岸以后，已经航行了850海里了。”

“可是离最近的岛还有3500海里。”克那特小声说道。

“准确地说。”托斯坦说，“咱们是在海底以上15000英尺，在月亮的下面。”

如今我们都知道所在的确切位置。我又继续想我刚才的问题。了无牵挂的鹦鹉叼着我的航海日志想把它拖走。晴空普照着茫茫大海，蔚蓝的海天浑然一体。这一切或许是去年冬季在纽约的一个博物馆的办公室起的头。也许更早些，是七年以前在太平洋的马克萨斯群岛中的一个小岛上开始的。这次出海，如果东北风不把我们吹往南处的塔希提和土阿莫土群岛，或者我们还能在那个岛靠岸。我一闭上眼睛就能看到那个小岛上的一草一木。暗红的山冈层层叠叠，山麓上林海茫茫，郁郁葱葱，沿岸一带，修长的棕榈树摇曳生姿。这就是法图希瓦岛。从我们现在的位置到那个岛，中间甚至没有陆地，有的只是几千海里的大洋。我仿佛看见了奥依亚河谷那狭窄的入海口，当年的情景，我还记忆犹新，每晚我们都坐在那儿，坐在寂静无人的海滩上，我们远眺的就是如今这片海，这浩瀚无边的大洋。当时我和妻子在一起，采集一种业已消逝的文明遗留下来的生物标本，而如今是与一群海盗似的胡须满面男人为伍。

那个夜晚让我记忆犹新。文明世界似乎不存在，变得那么遥不可及，我们是那个岛上唯一的白人，已经在那里生活了将近一年，我们在放弃文明的种种好处的同时也避开了它的种种弊端。我们自己修房子，住在海边棕榈树下一幢架在桩子上的小房子里，在太平洋上的热带丛树里以渔猎为生。

那晚我们像平常一样，坐在洒满月光的海滩上，面对着大海。我们完完全全着迷了，陶醉在四周的仙境里，毫无倦意。鼻孔里充满了海的咸味和树林散发出的阵阵芳香，耳边飘拂着沙沙的风声。每隔一段时间，汹涌的巨浪便淹没这一切，波涛从海边滚滚而来，冲向岩边泛起一片片白沫，撞在岩边已经被磨得没有棱角的岩石上，激起浪花点点。巨浪在闪烁着粼粼的波光的礁石之间喧嚣着，发出流淌的哗哗声，然后一切又归于平静。海水退下去了，积蓄着力量，以便再一次冲击永不屈服的海岸。