第十四章 触底（第3/7页）

弗兰专注地听她的故事。他完全没提出半句批评。他不觉得有这个权利。他自己在十九岁那年就和一个看对眼的妓女尝试过在她的大腿吸食粉末。

“所以，看到了吧，事情就是这样。那你呢？有什么故事？”

“嗯，女孩，我现在提不起劲跟你聊我的人生故事。或许改天晚上吧。我们不要一口气把力气都用完。”

“嗯，既然你不跟我说故事，那我要去睡了。但是记住你欠我一个故事。”

接着她对弗兰送上一个微笑。已经好久没有女孩对他这样笑了。如此真诚、自然和友善的微笑。

这一阵子，他想起好多已经许久不曾有过的东西。他从戒毒开始发现，回忆慢慢地浮现脑海，比如某次同学会见到的朋友。而女孩子的微笑也是他想念的事物。或许生活能没有这些，但是会比较平淡无味。

***

他只剩下两个选择可以试试。托马斯·莫德要不是邻村的文学老师（布雷达戈斯没有自己的中学），就是从事能满足某种嗜好的某种生意。他要试试第一个选择，就得跟波索特的乔瑟夫普拉中学的文学老师约时间见面，那里是离布雷达戈斯的孩子最近的一所学校。

戴维无精打采，提不起劲儿，也几乎不抱希望。一开始就应该要小心谨慎、循序渐进的伟大任务，到现在一败涂地，他只能问不认识的人他们不知道的东西，又没办法清楚解释。他寻找可能让人选泄漏身份的蛛丝马迹，但其实不需要，他从跟《阿兰之声》报社社长见面后便学到了教训。他根本是在大海捞针，只是大海是这座村庄。现在还扩大到了邻村。

他出发前先做了一些调查。那间波索特中学的文学老师非常着迷创意写作课程。他会依据年级分派简单的作文，比如在假期做了哪些事，或者给出某篇故事的第一页，要学生接下去完成。在后段的课程，会分析比较具原创性的文本。看来，这座中学在一些全国性文学比赛中累积了不少奖项。

谁知道呢？或许他最后没找到托马斯·莫德，但是遇到了《春风化雨》里那样的老师约翰·基廷。他坐在这位老师办公室外的椅子上等待，像个学生。他最后一次坐在这种椅子上已是许多年前的事。那时，大家在黑板上画了一个点，只要老师一经过，大家就会同时冲向椅子，制造震耳欲聋的声响，淹没老师的声音。戴维是笑得最大声的一个，这也让他得到校长室一趟，坐在一张和此刻屁股下相似的椅子上。为什么人不管几岁，只要踏进一所中学，就会感觉自己像学生呢？

他旁边的门打开了，有个妈妈出来并向拉蒙·卡萨多道别，也就是戴维约见面的老师。他对戴维比手势，要他进去，然后请他坐下。

他的办公室像是杂物间改造的，让人有一种幽闭恐惧感。戴维觉得仿佛伸长手就能摸到老师办公桌后面的窗户。拉蒙·卡萨多穿着一件灯芯绒外套，系着过时的宽大领带。他年约五十岁，除了嘴边因为微笑形成的细纹，保养得不错。他旁边的地板上摆了一个老旧的皮革公文包。

“噢，佩拉尔塔先生，请说吧。”

“是这样的，我刚到隔壁的布雷达戈斯。”

“了解。”

“我不久前才搬来，正在找工作，想当中学老师。我在巴拉多利德，也就是两个礼拜前还住着的城市，是中学语文老师。现在试着在这一带村庄找工作，看看哪边有适合的职缺。当公务员最糟糕，多数时候，只能住在找得到工作的地方。”

拉蒙·卡萨多往前俯身，思索着他的话。

“您该不会想抢我的位置吧？”

“当然不是！抢您的位置？要赢过所有您获得的奖项？还有您在这里的名声？没有人会弃您而雇用我的。校长先生对您的教学成就很满意。”

“校长女士。”老师更正他。

“噢，我刚是用概称，”戴维解释，“她说，学校雇用员工是由部长决定的，而不是源于意见或投票，但若要找消息灵通的人，那一定非您莫属，您的人脉这么广。我知道我们不认识，可是您应该是教书战友当中，可以给我指示的人。”

“佩拉尔塔先生，听起来您是个厉害人物。我对长相向来过目不忘，可是我不太记得您是哪一位。”

“噢，我是大众脸，”戴维说，“我老是在街上遇到人说，‘您是哪位？是帕斯夸尔吗？’我老是被认错。”

“那么让我想一下。老实说，当语文老师比其他学科的老师不容易。现在大家重视科学，尤其是一堆工程师的工作出现以后。人们以为傻瓜才会念语言学之类的……”

的确没错，戴维暗暗对自己说。我就是读了西班牙语言学，瞧我现在沦落什么田地。