第二十一章 致编辑（第2/7页）

“阿莉西亚爱这棵树。她说这棵树像她一样坚毅，树干布满树节。她喜欢抚摸它的树皮。”

埃斯特万伸出手，边说边抚摸树干。戴维看见为了砍树磨出又磨破的水泡，双手和树皮都留下斑斑血痕。

“戴维，想帮我吗？把树搬到安赫拉家。”

“好啊。”

戴维知道安赫拉是村里的木匠，所以是由她来打造棺木。包括朋友的棺木在内。

他们抬起树干放到推车上。戴维觉得重得不得了，但他不能吐出任何抱怨。他们肌肉紧绷，气喘吁吁，努力保持树干平衡，走出了树林。

走了几百米之后，埃斯特万突然放慢脚步，然后停下。戴维问他怎么了，而埃斯特万只是举起手指着。

在大约五十米外，有只母熊带着三只小熊平静地走在树林里。太阳已经出来了，勾勒出地平线那端的轮廓。它们正在回巢穴吧。

“熊回到阿兰谷了。”埃斯特万说。

那四只熊的身影消失在树林间。戴维和埃斯特万在到安赫拉家的路上，都没再说一句话。

***

雷克纳与弗兰从莱加斯皮广场时间之屋的小巴士漫步回家。雷克纳以为应该不会太愉快，他想象那是一个候诊室，挤满眼神涣散的毒瘾者。然而那里只有一辆小巴士，侧边开了一扇小窗，就像大学里的秘书处。到了那里，报上名字，他们会给你一小杯掺柳橙汁的美沙酮，这样就结束了。不用排队，不必验血确定你是不是还在吸毒。谈话也不是太重要。有点快速、冷漠，不啰嗦。

他没注意到弗兰离开时出现的焦虑，但他的确在回家路上比较沉默。他的步伐比较大也比较乱，仿佛踩着空气垫。

“你今天想碰吗？”雷克纳问。

弗兰继续走着。他对雷克纳一笑，当他是个未经世事的小孩，问了一个答案再明显不过的问题。

“雷克纳，我一直都很想。”

“一直？”

“对。”

“那要怎么忍受？”

弗兰举起拇指，往后指指他们离开的地方。

“靠美沙酮。”

“这样可以止瘾？”

“不能，但是能消除焦虑，也就是戒断症状。”

“我看你很不舒服。”

“最难受的时间是清晨。我还是会在大概五点钟醒来，幸好我已经不用靠喝酒来压制了。我听说第一阶段最难熬，但也是最短的阶段，而且对我来说快过去了。接下来的阶段要尽可能恢复正常生活。我的意思不是开始工作，但我得做些事，让自己保持忙碌。”

“什么事？”

“我也不知道，就是得做点事。很多人就是在回到规律的日常生活时失败的。”

“为什么？不是已经没有戒断症状了吗？”

“因为放松。你做完最困难的部分，以为接下来轻而易举。有一天，当你感到无聊，随意晃了一圈，回过神的时候又来到了药庄。你碰见昔日朋友，来上一点，回忆往日时光。于是毒瘾又回来了，那个像是象征光荣滋味的‘来上一点’，只会让你想再碰一次，然后再一次。最后你回到起点。”

“可是你没那样。”

“因为我以前没试过戒毒。”

“那你怎么会知道？”雷克纳问。

“因为我看过上千次。当你听说有人戒了，总会有人说，他会回来的。一般而言这句话并没有错。几个礼拜之后会再看到那个人，尽管胖了几公斤，气色比较好，但他会像你一样陷在里面。要摆脱不容易。我们都想，做到的人却少之又少。”

他们继续安静地走着，弗兰失神地望着某处，正在思索什么。雷克纳斜睨他的朋友，纳闷他在想什么。

“没有人喜欢吸毒。一开始或许喜欢吧，因为一开始一切只是玩笑，只是作乐，偶尔来一点，快乐似神仙。但是等你失控了，就知道自己完了。你知道，那就像狠狠被摆了一道，而你无从抵抗，只能继续与毒共舞。

“等你吸了一阵子毒之后，会开始讨厌自己，恨自己为什么当初要碰，离不开。然后你变成大家眼中的垃圾，没人瞧得起你。最糟糕的是你以为自己活该。一切的一切都是屎：你的生活是屎，你吸毒是屎，别人把你当屎。但是，妈的！或许我们全都是屎，或许大家没错，我们一文不值，但我们也是人，听到别人羞辱，还是会觉得难过。

“我认识许多我认为生不如死的人，也离弃了许多以前的朋友。我的一个室友说，只要有毒品，就没有所谓的朋友，他说的并没有错。但是你认识一些在其他时候……嗯，不会在意的人。当你想要戒毒，你就得自私，雷克纳，若是想一起拉他们一把，他们会像压舱石，拖着你再一次回到那个世界。

“当你躺在床上，想着你的同伴在街上受冻，想办法赚钱买毒，你会再一次觉得自己像坨屎。你感到痛苦。你离开后，会为自己、为还没离开的人、为即将踏入泥沼无法脱身的人感到痛苦。你满脑子只想着一件事：人生是坨屎，你还是来一点，忘掉一切吧！”