直到世界尽头（第4/14页）

“我是建筑师。”我说。

“嗯，了解。”

“店开在这么隐蔽的地方，有客人来吗？”

“谁知道呢。大概根本就没有。”

“所以叫世界尽头？”

“哈哈哈，这样想好像也没错。”

“还可以再给我一块巧克力吗？”

“当然啊！”

“实在是好久没有吃过了……”我小声地说。

冬春交替的夜晚里，天气也和过去的记忆一样模糊不清。

5 时间机器

下午收到松寄来的快递，薄薄的一个文件袋。我的地址大概是他从班级通讯录上看到的。

打开来看，一共有六张相片，装在白色信封里，除此之外什么也没有。

相片这种东西，大概和星光类似，是连接过去的时间机器。

那时候，一琦、晓蓓、松、我，还有另外两个男生，是怎么熟悉起来的我已经忘记了。同学之间的熟悉无非如此：大概是在专业教室坐得靠近，课程设计又被分到一组，或是有一天吃饭在食堂遇到，渐渐一个小的团体就那样形成了。我们一起做课程设计，深夜跑到专业教室外面无人的走廊里用投影仪在白墙上放电影，偶尔聚在一起吃饭。也坐过很久破旧的公交车，在车上把窗户全部打开，吹着大风到郊区去看建筑。

研究生一年级下学期快结束的时候，一月份我们去慈城测绘民居建筑。天很冷，下过两场雪，我们住在当地的清道观。每个大馆门口都立着九九消寒图，是九个笔画为九的字排列成的九宫格——“亭前垂柳珍重待春風”，从冬至那天开始每天有人在上面添上一笔，涂完这九个字后，数九寒天就会过去。白天我们出去测绘，傍晚回到道观。

松就是那时候带着相机的，偶尔拿出来给我们拍一张，收到的相片开头的场景就是这些。什么正踩到院墙上测量屋角，试吃树林里捡到的黄橘子酸到脸都变形，讨好路边冷若冰霜的大猫，诸如此类。

我们总是在走马楼上的圆桌上吃晚饭，饭桌上总有米酒和黄酒。大家有时候偷偷喝一点米酒，浊白的、寒冷的，像冬天青灰色的空气，甜美的淡的酒气——然后昏沉沉地坐在昏暗的室内听老师们的学术会议。松坐在不远处，他不喝酒，显出认真听课的样子。投影仪的光落在白墙上，明暗不定，让我想起屋子外面那片阳光来来去去的阴晴不定的树林。

白天我们一起出去测绘。一个人测量数据，另外一个在图纸上先画下草图并记录数据，之后再用相机将建筑的整体以及局部全部记录下来。工作的大部分时间我们都一言不发，但偶尔也聊天。

“昨晚梦见自己变成了一只鸵鸟。”譬如那天松就这样说。

“比起人来还不坏啊。”

“嗯，是的。还会飞，飞离了很高的墙，比我厉害多了。”

“我昨晚梦见下雪了。”我一边说一边去扶那半边已经坏掉的窗扇。

“嗯？”

“迷路来着。前面还是很热闹的庙宇，就是我们前些天测绘的那座，转过头就是下雪的山林。山林下有两条路，一个脚印也没有，不知道哪条才是回家的路。我站在路口使劲想，还是想不起来。于是变成在梦里自责，也不明白为什么那条路我走了八年了还是不认得。”我说，“真是蠢啊。”

我们在那儿待了十多天。回去之前的晚上，我们喝了很多米酒和黄酒，每个人都笑嘻嘻的，就连头发花白的老师也高兴地大说特说着建筑理论。

我高高兴兴地转来转去，转到阳台时，看到松也在外面。

“明天回到学校之后就差不多放寒假了。”我说。

“嗯。我直接从这边走，不回南京了。”

“去见女朋友吗？”

“嗯。”

“恩爱。”

天特别冷，天空冻得像一块蓝色玻璃，一朵云也没有。月亮漂浮在天空中，像蓝色大海上的一小片茫然的浮冰。落光叶子的乌桕树的枝丫伸得高高的，白色的果子在暗夜里星星点点。

“太冷了，进去了。”

“嗯。”

他起身走了。

“进来，不要冻生病了。”进门时，他扶在门框上又说了一句。

“知道了。”

那时候，我们在捍卫自己的懦弱上，异常坚定，而在喜爱的事物上，则十分被动，主动远离，好像自己不配得到这一切似的。换句话说，如果对方想要给自己围起高墙，那么我简直是要立刻递过去砖块的。

那之后很久——大约是三年那么长的时间，我在一个加班的晚上，收到松发来的一个音乐链接，那时我们已经很久没有任何联系。

是一个叫上杉升的日本人作词的《世界が終わるまでは…》（《直到世界的尽头》）。

孤身一人，彷徨在大都市

就像被人丢弃的空啤酒罐