激 情|PASSION(第14/14页)

“这方式真够惨烈的,”经理说,“还不如割喉自尽呢。”

“没准就仅仅是一次交通事故,”那厨子说,他生性乐观,“也许是正好眯着了吧。”

“是啊。当然是可能的。”

她的胳臂一下子疼了起来,像是挨了次猛击似的。她手里的盘子几乎失去平衡,不得不用双手将它抱在胸前。

她无须面对面跟莫里打交道了。他给她写来了一封信。

只须告诉我是他让你这样做的。只须说你是不想去的。

她回了五个字。我自愿去的。她本想再加上一句我很抱歉,可是最终还是没有加。

特拉弗斯先生到小旅馆来看她了。他礼貌客套,严肃并且冷冰冰的,不过并没有表现出不友好。她看到他处在目前这样的景况下,倒更显出自己的本色了。显出他是个能负责处理问题而且能把问题解决得干净利落的人。他说他感到很悲哀,全家人都非常悲哀,认为酗酒真是件可怕的事。等特拉弗斯太太身体好一些时,他会带她出去旅行,度一次假,上暖和些的地方去。

接着,他说他得走了,还有许多事情要处理呢。他和她握手告别时将一只信封放在她的手里。

“我们都希望你能好好利用这点东西。”他说。

那是一张一千元的支票。她当时的第一反应是把它退回去或是把它撕了,即使时至今日,她有时候还会想,那样做必定很了不起。不过,她自然最终还是无法这样做。在那些日子里,这么一笔钱确实能保证她的生活可以有一个新的开端。

①詹姆士 · 瑟伯(James Thurber, 1894-1961),美国著名幽默作家。

②一种色彩鲜艳的女式宽大长袍,最初为夏威夷女子所穿,现流行于美国全国。

③指 9 月 1 日。

④在加拿大是在 10 月的第二个星期一。意。

⑤ 18 世纪英国著名的墓畔派诗人托马斯·格雷(Thomas Gray,1716-1771) 有一句诗:“世间多少璀璨晶莹的珠宝,藏在深不可知的海底洞穴。”