第二章（第6/6页）

还说什么成熟冷静，公事公办呢。

丢人至极。

“后来接到你的邮件，你换了邮箱，也没用真名，我在想，你是不是不太愿意和我说话呢……别怪小卯，我让她装傻的。”颜欢勾起嘴角，像是在笑，“Anna是你的同事吧。你还真是没变啊。”

他为什么能淡然至此，为什么能如此若无其事？

“时间不早了，你去哪儿？我送你吧。”颜欢取了外套穿上。比先前见过那次稍厚些的风衣，仍旧是黑色的，衬得他身形越发颀长挺拔。谢光沂还记得，颜欢过去是偏爱浅色衣服的，米白或淡灰色——时间能让人对颜色的喜好走向另一个极端，也能让她曾经深爱的少年变成讨厌的陌生男人。

“走吧。”

颜欢拿起车钥匙，在她身后说道。屋里阴暗死寂，只有电子钟仍不紧不慢地嘀嗒作响。颜欢仿佛终于察觉到异样似的，侧头问：“你怎么……一直不说话？”

卷起方才拿到的原稿，十几张A4纸全都用力砸到他脸上，大吼一声“去死吧”——倘若时间倒回十年前，她一定会这样做的。

曾经喜欢着颜欢、也被颜欢喜欢着的那个爽朗率直的谢光沂，是会这样做的。

她舔了舔干涩起皮的嘴唇。

“回报社大楼。谢谢了。”

六

路上遇到了大拥堵。

前后都是几十米的漫长车龙，车灯明明灭灭，相接成为一眼望不见尽头的光带。密闭的空间内，声音与气味都被无限放大。颜欢指指副驾驶席前的储物箱，让她自己挑张CD。谢光沂翻过一堆古典乐专辑，总算找到一张电影原声碟。

颜欢曲起修长的食指，随着悠扬的风笛声一下一下轻叩着方向盘，唇边漾起微妙的笑意。

谢光沂后知后觉反应过来，这部《燃情岁月》是他们刚进大学时曾一块看过的电影。

那是个残暑未消的初秋，他们俩，还有几个同样从颐北考进F大的同学，数十人结伴去市郊的温泉旅馆过周末。说好了晚饭后各自泡过温泉就集中到颜欢屋里打牌的，谢光沂擦完头发匆匆跑过去了，却发现到场的只有她一个人。并肩坐在屋里等了好一会儿，他们才终于确定自己是被那帮缺德的家伙耍了。尽管面对的是正式交往的男友，独处一室时谢光沂仍免不了尴尬：“那……那我回去了？”

颜欢点点头。相对沉默半晌，颜欢又说：“要不然，我们看部电影吧？”

旅馆的电视机能连接到点播台，但只有些老片。两人翻来选去，最终决定看《燃情岁月》。

电影究竟讲了些什么，如今已毫无印象了。

只记得当时紧张的心情——屋里能坐人的地方只有那张狭小的床铺。她和颜欢一人占了一边，都僵硬地板直坐着。颜欢似乎全神贯注地在看片，她则心不在焉地盯一会儿屏幕，然后偷偷瞥一眼身边的人。电影实在太长了，直挺挺坐着好累，泡过温泉的困乏又泛了上来。她脑袋慢慢往颜欢那个方向倾过去。迷迷糊糊间，一双有力的臂膀接住了她。

她在悠扬的风笛声中彻底睡得不省人事。

后来，颜欢没少拿这事嘲笑她。她当然很不服气：“你不也睡着了吗？”因为第二天早晨他们额角抵着额角醒来，她的小心灵着实受到一番惊吓。

颜欢敲敲她脑壳：“因为你的呼噜实在太有感染力。”

她惊悚得瞪圆了眼睛。第一次跟男友同床而眠，竟、竟然打呼噜！抬眼见颜欢笑弯了腰，就知自己又被耍了：“你去死——”

颜欢是不是也想起了这件事呢？

谢光沂转过头，假装自己正专心致志地欣赏窗外的夜景。

黑釉车窗倒映出驾驶席那侧颜欢的影子。

他曲起食指在方向盘上轻叩着，眼眸微微眯起，仿佛正在假寐。谢光沂闻到一丝飘忽不定的香气，本以为是车内的熏香，然而留神细察，才发觉是颜欢腕间的香水气息。

Salvador Dali的Laguna Homme男香。

她听钟情于此道的Anna说过，这款香水主打的气质是“宁静”“和谐”与“浪漫”。

颜欢他哪一点都不靠边吧。

二十六岁的、纠结了香水与他本身成年男性气息的颜欢。谢光沂忽然想起，她还在做文摘版面时，曾读到过一则小短文。文章说，心理医生会帮长期受到梦魇、分不清梦境与现实的患者建立一个“图腾”，让他们可以快速有效地分辨自己是否在做梦——那么，对她而言，颜欢身上Laguna Homme的气息或许也是一种图腾。

清新恬淡，她闻起来却觉得格外刺鼻。

所有温暖的过去都被雪砌冰封。

这气息时时刻刻提醒着她，漫长年岁两端的不同。