永浴爱河的人瑞

能遇见魏马良真是我的福气。她是我碰到年纪最大的人,一百零九岁,双目全盲但听力极佳,记忆力更是好到令人吃惊,一个世纪前的童年往事,仿佛是昨天才玩过的游戏,说起和先生初次见面的情景还会害臊。

魏马良是彰化县永靖乡成美堂的最长者,当她的侄子领我到大宅院第二进的厢房时,我仿佛看到古代绣像木刻绘本的实景,眼前的人物穿着打扮、端坐的姿态、眠床的木雕、精致花饰的布帘……除了脚上的拖鞋,一切简直就是时空冻结了的过去。

“我二十二岁从唐山嫁到台湾,七八年后回大陆住了十多年再返台。咱马家是福建汀州府永定县黄竹烟古竹堡人,和魏家是厝边,媒人介绍结婚的……”

八成是许久没跟外人聊天了,魏马良把我当成久别的故友,无话不谈。她的丈夫早已过世,儿子也都已老迈,但这位人瑞的身体状况却好到不必旁人侍候,三餐都是自己用电饭锅连饭带菜地蒸煮而食。她的世界虽是一片黯无,心眼却是明亮无比。

一席倾听让我领受极深。那个下午,不是她年轻了六十岁,就是我老了一甲子,彼此之间几乎没有代沟。她沉醉在往事的回忆中,我神游于幻想的世界里,极其盼望,我那新婚的太太能有福气像她这般长寿、健朗、豁达、优雅且保有赤子之心,同时又永浴爱河,哪怕老伴早已在另一世过着另一生。

彰化县永靖乡,1981