偷情者的真爱指南(第4/12页)

先集中注意力打理好自己。

好主意,他的老婆说。而且好运总是在你不经意的时候到来。

大家都这么说。这比说“真他妈倒霉”要轻松些。

真他妈倒霉,埃尔维斯说道。好受点了吗?

没有。

在步行回家的路上,一辆吉普车呼啸着开过;驾驶员骂你是猪脑子。你的一个老情人在网上写了首关于你的诗。题目叫“贱人”。

第三年

于是,你暂时放弃了女人。你努力把精力放到工作和写作上。你开始写三部小说:一部是讲一个棒球运动员的,一部是讲一个毒贩子的,最后一部是关于一个巴恰达舞者的——他们全都抽大麻。你对教书认真了起来;为了健康,还开始跑步。你过去就有跑步的习惯,现在为了避免想得太多,又重新跑了起来。你肯定是特别需要锻炼,因为形成新的生活节奏之后,你开始每周要跑步四、五、六次。这是你的新瘾头。你早上跑步,深夜没人的时候还在查尔斯河旁边的小路上跑。你跑得那么猛,心脏好像都要罢工了。冬天来临的时候,你内心里害怕自己会坚持不下去——波士顿的冬天冷得简直就是恐怖主义袭击——但运动已经成了必需品,于是你拼命坚持下去,尽管树叶已经掉光,小路上已经没有其他跑步的人,冰霜一直侵入你的骨头。很快,跑步的就只剩下你和其他几个疯子了。你的身体当然也在发生变化。以前抽烟喝酒养出来的肥肉都没了,你的两腿现在看上去根本不像是你的。每当你想到前女友,每当孤独在你体内像一块沸腾燃烧的大陆般高高耸起时,你就穿上运动鞋去跑步,这很有帮助。真的有效。

到冬末,你已经认识了所有经常晨跑的人,其中有个姑娘,让你心中燃起了一点希望。每周你们都相遇好几次。她真的很好看,苗条优雅得像只瞪羚——干脆利落、步态优美,真是个惊人的大美女。她的外貌有点拉丁裔的特征,但你已经有阵子不关注女人了,所以就算她是个黑皮肤拉丁人,你也不会注意到。你们俩相遇的时候,她总会微笑。你考虑要不要在她面前扑通一声倒地——我的腿啊!我的腿!——但那也太狗血了。你心里一直希望能在城里其他地方遇见她。

你的跑步锻炼进展良好,但跑了六个月之后,你的右脚突然疼起来。沿着内足弓有种火辣辣的疼痛,休息了几天也不见好转。很快就连不跑步的时候也一瘸一拐了。你去看了急诊,注册护士用他的大拇指推了推你的痛处,观察你痛得浑身扭动的模样,然后宣布,你得了足底筋膜炎。

这究竟是什么病,你完全不知道。我什么时候能重新跑步?

他给了你一本小册子。有时要一个月能好。有时要六个月。有时是一年。他停顿了一下。而有的时候要更久。

这让你伤心欲绝,回到家,灯也不开,就黑咕隆咚地躺在床上。你害怕了。我不想回到原先那状况,你告诉埃尔维斯。那就别回到那状况,他说。你固执地坚持继续跑步,但疼痛越来越厉害。最后,你不得不放弃。你把运动鞋收了起来。你早上睡懒觉。你看到别人跑步的时候就转过身。你在体育用品店前掉眼泪。你不知怎么想的又打电话给前女友,她当然没有接。她没有换电话号码,这一点给了你一点莫名的希望,尽管你听说她已经有了新男朋友。据说那家伙对她超好。

埃尔维斯鼓励你去练瑜伽,就是中央广场有人教的那种半比克拉姆式瑜伽注。那儿有好多热情奔放的娘们儿,他说道。有好多好多娘们。虽然你现在没有动娘们儿的脑筋,但你想保持住锻炼出来的体型,于是你去试了试。那摩斯戴注那套你不感兴趣,但你很快就迷上了瑜伽,很快就能和其中最优秀的学员一起做维尼亚撒注了。埃尔维斯说得一点不错。那儿有好多热情奔放的娘们,个个屁股朝天,但你都看不上眼。有个小个子白人女孩试着和你聊天。全班的男学员中只有你一个从来不脱掉衬衫,这似乎给她留下了很深的印象,但你总是轻手轻脚地快速离去,躲开她的傻笑。你和白人娘们儿能怎么样呢?

操她操得爽歪歪,埃尔维斯建议道。

射到她嘴里,你的哥们儿达奈尔附议。

给她个机会吧,阿兰妮提议。

但你没有听他们的话。瑜伽课上完之后,你快速走到一边,清理自己的瑜伽垫,她理解了你这个暗示。她不再来纠缠你了,但有时在上课的时候,她还会带着渴望的眼神盯着你。

你对瑜伽入了迷,很快就不管走到哪里都带着瑜伽垫了。你已经不再幻想你的前女友会在你公寓门前等你,但你还时不时地打电话给她,一直等到线路切换到语音信箱。