73（第5/5页）

“有暗示。我后来弄明白了，的确有暗示。”

他走开去，又端来两杯杜松子酒。

“你早该提醒我的。”

“我提醒过你的，老伙计。”

“话不是讲得很明白。”

“你要知道，我们在列夫卡的山顶上采矿的时候，每逢有新工人空降下来，赞——赞·菲尔丁——是怎么处置他们的。直接派他们去干活，不做任何提醒，也没有任何说教。只说一句‘小心点’。”

我不喜欢米特福德，因为他愚钝而卑劣，但更多的是因为他是个漫画式人物，是我的某些特质的延伸。在他皮肤上看得见我自己患的绝症。我不得不怀疑自己是不是又患了妄想症，怀疑他又是一个被用来考验我、教训我的“圈套”。但是他身上有一股叫人说不清道不明的神秘劲儿，我实在无法相信他会是个出色的演员。此时我想起了莉莉·德·塞特斯。在她眼里，我一定如同米特福德在我眼里一样，是一个野蛮人。

我们离开种着曼德拉草的草地，走到人行道上。

“我下个月要到希腊去。”他说。

“哦。”

“明年夏天公司就要在那里开辟旅游线路。”

“天哪。你们可别这样做。”

“对那个地方有好处。可以激发他们的思想。”

我朝着拥挤的苏活街一眼望去：“我希望你一到那里，宙斯就用闪电击中你。”

他当我在开玩笑。

“普通人的时代，老伙计。普通人的时代。”

他伸出了手。我真想知道如何拧住他的手，一家伙把他摔到背后去。他最后映入我眼帘的是深蓝色的背影，正朝沙夫茨伯里大道走去。在一场失败者获胜的战争中，他永远是一个胜利者。

几年以后，我发现他那天的确是在演戏，虽则不是以我害怕的那种方式在演。他的名字在报纸上吸引了我的目光。他在托贝开假支票案发被捕。他在英国到处招摇撞骗，用的名义是亚历山大·米特福德上尉，优异服务勋章和军功十字勋章获得者。

“实际上，”检察官说，“虽然被告在德国垮台后随占领军到希腊去，但是他在抵抗运动中没有起过任何作用。”后来又有一条消息：“米特福德复员后不久回到希腊，用假造推荐信的手段谋到了一个教职，事情败露即被解职。”

那天下午晚些时候，我拨通了马奇哈德姆的电话。电话铃响过很久以后，终于有人来接了，是莉莉·德·塞特斯的声音。她上气不接下气地听着。

“丁斯福德宅。”

“是我，尼古拉斯·于尔菲。”

“哦，你好。”她的口气是明显的淡漠，“对不起。刚才我在花园里。”

“我想再见见你。”

有个短暂的停顿：“我没有新的消息。”

“我还是想见你。”

接着是一阵静默，但我知道她在笑。

她说：“什么时候？”