第三章 弃儿 第二十二节

那年寒假，小苏登记结婚，并于同年九月去北京求职，赔了农药厂两万块。次年有了一个女儿。小苏成为外资企业白领，不再从事化验工作，一切皆如意。稍嫌美中不足的是，新世纪来临后，他被公司派遣到香港，常驻两年，不能带眷。我曾经去香港，顺道探望他。他住的那条街一半是卖五金的，一半是妓院，每到夜里，妓女们就抬着灯箱放到门口，上面印着她们的裸照。不知道小苏是怎么熬过这种时光的，也不知道他被女研究生薅了多少次衣领。在我看来，皆是命数。此乃题外话，小苏的故事还没结束。

春节之后小苏回到戴城，狗跑了。

狗寄养在农药新村，由我和杨迟轮流看护。这很热闹，既有孩子也有狗。我们敢于养狗，也是吃准了春节期间打狗队的人不敢轻举妄动，不然老子大年初一去他们家里送花圈，谁受得了？过了这段时间，我们还得遵守既往的秩序。小苏也从河南回来了，我们把狗送回去，刚放出笼子，这狗大概是有点不适应，一溜烟跑出门，直窜到大街上去了。

这种情况发生过几次，三人合力追狗，跑得半死才能逮住，然而这次情况更糟糕，戴黛大哭起来，我们必须留下一个人安慰她，只剩两个人去追狗。从几何学的角度来说，效力减半。这狗在家还算懂事，一出门就抓狂，变得疯癫异常，而且会咬人。

留下杨迟带小孩，我和小苏追了出去。那时的马路就像遭了袭击，春节之前小偷们回家，先把窨井盖偷了一轮，政府部门给补上了，春节之后小偷回城，又偷了一轮，又变成一个个黑洞，只能用木板充当井盖，承重不行，容易栽下去。我怕窨井，我告诉戴黛，不要踩井盖，哪怕它看上去很结实。孩子虽小，但只要不停地在她耳边说这件事，她会记得深刻。有时候我甚至想，哪怕她忘记我这个人也无所谓，只要记得我说过的，别踩窨井盖。

我们追了一路，跌跌撞撞躲开那些木板井盖，到了一条街上，小苏倒吸一口冷气，看到前面一个笆斗大的招牌：苇村狗肉。

苇村这个地方其实已经消失了，它成为高新技术开发区的某一处地基，当地的农民都住进了楼房，变成开发区的户口，征地赔偿的钱够他们打三辈子的麻将，只要别赌得太大。他们的孩子因为暴富，多半不再从事任何工作，稍有志向的就在园区找份保安工作，每天穿着制服在街上晃几圈，就当锻炼身体。我们非常羡慕他们，但我们是城市户口，就算征地征到我家，也是一顿乱棍把我赶出去，迁到满是野鸟和蝙蝠的乡下，那儿会有两栋孤零零的公寓楼等着我们，周围全是野草。

当苇村还存在的时候，它有一个著名的特产，红烧狗肉。狗肉店遍布城乡。这一带的人认为，夏天吃狗肉不洁，冬季则大补，因此狗肉店通常秋天开张，到春天时则关张做别的生意。苇村狗肉烹法仅红烧一种，不带皮，选材也不太讲究，不如贵州花江狗肉那么有名。然而照样馋人，出锅之后狗肉的香味独特，隔着老远就能闻出来。苇村消失以后，人们仍然想吃狗肉，那些开狗肉店的人也比较有志向，不想回去打麻将做保安，因此这个特产还存在。这不奇怪，国际连锁炸鸡店声称来自肯塔基，可是哪一只鸡都是国产的，也没有人在乎肯塔基州到底在什么地方。

我小的时候，苇村狗肉店都在店里宰狗，周围的人张着嘴看。鲁迅说北京最常见的是一群人张着嘴看杀羊，一点没错，真的都张着嘴。场面终究血腥。到了九十年代不这么干了，运来的都是肉块，有些店里直接卖成品。但这不能说是人们仁慈了，而是物流水平提高，集约化效应，换句话说，就算我不会宰狗，也可以掏钱加盟。

我们追到这家店门口，狗的白影一闪，钻了进去。它大概是闻到肉香了，殊不知这是它的同类们散发的死亡气息。店里很多人，纷纷抬起脚喊，狗，狗，快捉住。狗奔进了厨房。我急了，追到厨房门口被一个系着烂糟糟白围裙的帮工挡住了。

“我的狗钻进去了。”我说。

“你站到橱窗口等着，一会儿给你端出来。”帮工说。

“开什么玩笑，操。”我没好气地说，“把狗给我牵出来。”

“你再说得不客气一点，看看你的狗是不是会自己出来。”帮工嘲笑我。

小苏走过来，很礼貌地解释了一下，厨房里同时传来狗的尖叫。帮工没理小苏，指着我说：“很着急，是不是？以为我会宰了这条狗，是不是？”周围的人都在笑。帮工说：“你这京叭瘦得，两斤肉都不一定称得出来，我们这儿要的都是肉狗，得像你一样壮的。”