第四章 人质 第三十节

一九九八年的夏天，小苏接到了北京公司的通知，可以去上班了。女研究生在朝阳区有一套空房子等着他去填补，狗也康复了，不过它不能去北京，必须留在戴城。万事皆好，只有杨迟一直没有回家。

那时我已经去婚纱店上班。这是我在两年内做的第九份工作，此前我开过飞碟、卖过黄片、贩过袜子、送过花，我要是真心想写履历，能把HR吓死。反过来说，这次要是干不下去，我也该崩溃了。等我去了婚纱店一看，基本判断自己会崩溃。

婚纱店的老板姓陈，已经四十多岁，在他招我做营业员之前，店里的生意还不错。等到我去的时候，因为发大水，道路不通，各处来拿货的人都消失了，加之周边竞争激烈，全是开婚纱店的，陈老板已经发不出工资了。我心里暗骂叔叔不是人，给我介绍这种混账工作，同时也有点奇怪，开店的人，一两个月没生意不至于惨到这种程度。我学过会计，知道他现金流出问题了，这跟失血过多一个道理，再牛逼也得死。

那是火车站附近最混乱的地方，到处都是怪人，神经兮兮，步履匆忙，背着大口袋。沿街所有的店面都是婚纱，所谓婚纱一条街，这是戴城的特产之一，贩婚纱的人下火车到这里来扫一圈货，背了口袋就走，十分方便。我以为婚纱是多么高贵的玩意儿呢，一问，批发价通常八十块，顶级货三百块。这是九八年的价格，后来大概涨了点。料子也很难说得上是好的，因为那种布料和裁剪，穿在身上，除了幸福感之外，绝对不会有一点点舒服。女人要结婚，就疯了，这个我懂。

陈老板的店面不大，只有一个很小的入口，得走上楼梯才能看到整个二楼一条深邃的长廊，里面挂满衣服。如此一来，租金稍微便宜点，但时时会被人遗忘，得是老顾客才会特地转进来。自然，我的任务就是站在楼下，既充当礼仪先生，又充当吆喝小弟。一会儿彬彬有礼地对着女士们微笑，请上楼，楼上什么都有，小心台阶，地毯有点翘起来别绊着姐姐你；一会儿看到没人了，就直着嗓子喊两下，婚纱批发，批发婚纱，批发批发，婚纱婚纱。蛮押韵的。这么干了三天，嗓子哑了。陈老板过来给了我一颗润喉糖。

我吃着润喉糖，心想，倒也不错。我过去贩黄片，犯下了很多罪孽，最起码我奶奶的主是不会饶恕我的，现在卖婚纱，让中国人民穿着白颜色的衣服结婚，这他妈的在以前不可想象，我会被人卸了，现在人民也接受这种倒霉装束了，我算是为主的神圣添砖加瓦。

陈老板的老婆，我特地讲一下，她长得美。陈老板本人就像根茄子，娶了个年轻的美女，一猜就是二婚。果然，其他店员告诉我，他把自己老婆休了，这个是他发财以后娶的。不过这大美女没什么背景，郊区马台镇的一个农家女，一开口全是乡音，没法听的。纯粹好看，不实惠。她不常出现，据说待在工厂里，也不管事，纯养膘。这个店里的管理人员，都是她家里亲戚，其中有一个名叫马汉，长得阴阳怪气，像我遇到的最矬的工厂干部，常年穿得灰不溜秋，一对内容可疑的瞳孔深藏在眼镜片后面。他负责管账，收到了钱，就塞进自己掌管的一个铁盒子里。有时候会用一种很官方的口气训斥女营业员，比如偷懒就是偷懒，他非要说成是“怠工”。后来一问，原来也是从一家小化工厂下岗出来的，做过车间管理员。我很不喜欢这个家伙。

这个地方待久了，觉得十分无聊。陈老板经常会走下来看我，跟我聊几句，表现得很亲热。当然，我知道他是查岗，怕我溜出去玩了，或者没有尽心尽力吆喝。马汉来了，眼镜片冲着我闪一下，并不说话。为了嘲笑他，我找了副墨镜戴上，显得既酷又神秘。

在婚纱一条街上，我还遇见了一个熟人，他是我技校里的同学，没毕业就辍学走了。他很可怜，是个歪头，没想到竟然结婚了，老婆是我以前经常看见的一个马路少女，专门靠打桌球赢钱。这两个家伙凑在一起，开了一家婚纱店。

歪头同学对我也不错，说自己九一年就出来学生意，被人剥削了整整五年，摸清生意门道，到九六年才拥有了自己的门店，批零兼营，夫妻两个人带一个营业员，非常辛苦，但感觉很有奔头。他歪着头的样子很可爱，我老想笑，但他老婆不好惹，我曾经在桌球房把所有的钱都输给了她，不想再惹怒她了。

我的歪头同学邀请我加盟，在他店里帮工。“陈老板那儿没什么好做的，他工资都发不出来了，他是戴城最早做婚纱的一批人，曾经赚了一百万，但现在全都赔进去了。”