五 长寿烟和情人糖（第5/10页）

“做得好。”

“好啦，图腾那种东西只有男人才会有的。我的方式是继续坐在那里发呆。有一天国文课下课黄国城把我找去，他并不是我们班的班导，只是教国文而已。他问我说，最近的功课怎么样，这个进度吃得消吗？我说，还好。他又问，有没有很喜欢的课文？我说，喜欢陈之藩的谢天。他说：为什么喜欢这一篇？我说，我知道自己很渺小，不过也不算不特别，就像爱因斯坦一样，如果写不出相对论，也是渺小而特别的。黄国城让我坐在他面前说，很好的想法，可是为什么在课堂上不站起来发言。我说，我不喜欢表演。黄国城说，那不是表演，是分享。我说，是以表演的方式和大家分享。我不是很能应付。老师，请问沉默是不是人的权利？黄国城说，当然是，每个人都有免于被侵扰的权利。我说，那就好，我使用这份权利，也承担相应的后果。黄国城点点头说，你的脸怎么了？当然你可以使用沉默的权利。我说，挨了打。黄国城说，你的班导知道吗？我摇摇头说，不用，误会而已。打过了一次，就不会再打了，她们的目的已经达到了，就是让大家知道我挨了打。就像莎士比亚说……黄国城说，死过一次就不会再死了。我说，是。黄国城说，你知道如果你不说出来，她们也许会用同样的方式对待别人。我说，你觉得，我的脸像是走路不小心撞在树上受的那种伤吗？黄国城说，不像。我说，可你是第一个问我的老师。我不愿意强迫别人做他们不喜欢做的事情。如果我说出来，就是一种强迫。黄国城说，如果再有人找你麻烦，你可以告诉我，我会去跟你的班导讲。我说，如果你问我的话，我会告诉你。黄国城说，好，今天就到这里。还有一个问题，你对自己有什么期待吗？希望你长大之后变成什么样子？我说，没有什么具体的期待。只是希望自己长大之后能够喜欢自己。”

你会变成你想要成为的那种人，李天吾想起了安歌的话，那可能是到目前为止，她说给他的最后一句话。

“你发什么呆，学我啊？”

“没有，我只是在想，只是在想，她们之后有没有再找你麻烦。”

“没有啊，我说过，打过一次就不会再打啦。我只是在某个时间帮助她们建立了一种姿态。”

“那个男生呢？”

“当然是回去和那个女生在一起，不知道现在还在不在一起啦，事情过去蛮久了。”

“黄国城老师的信里写了什么？是不是要你离男生远一点。”

“他的信写得很短，而且也只写了一封。他说他在找我谈话的那个时候，其实做老师已经做了很久，正做得有些困惑。他觉得自己力量很小，学生不喜欢国文，不喜欢背书，这些文章这么美，为什么学生不喜欢呢？他曾经以为做一个国文老师是一件很有意义的事情，可是他做了十几年老师，发现这件事不是他想象的那么单纯，他觉得自己甚至比学生还要幼稚，很多学生早就发现这是一件很没用的事，只是为了应付考试才勉强念下去的。他十几年后才发现。不过在那天和我谈了话之后，他觉得似乎没有之前那么困惑了，一个他从来没有注意过的学生，从国文里寻出了些许美好，在学校这个以自由换取知识的地方，利用自己有限的自由正在继续寻找纯粹而特别的自己，对他来说，是一种类似于惊喜的安慰。他嘱咐我，不要轻易为了一些事情改变自己，目的并不重要，活着本身就是一种价值，如果人生的意义无法确定，那人生的过程就成了意义本身。他还嘱咐我，也不要轻易和同龄人隔绝，和周遭世界的往还也是成为自己的过程，因无知而纯粹和因了解而纯粹是截然不同的，他希望我能获得后一种。在信的最后，他问我，在高中有没有再挨打？真是个笨人，挨打也要看运气的嘛，哪有走到哪里都挨打的道理。喂，就在教室门口给我照张相好不好？”

李天吾从小到大不是没有遇见过赏识他的老师，无论在哪里，即便是在警校，都有老师或者教官喜欢他。他对待自己的残忍在老师的字典里叫做刻苦，他每次考试即使早早写完，也要反复检查，从没试过提前交卷的那份洒脱，也是老师所推崇的稳定。他虽然胸中有万语千言，如果放开闸口，能讲个几天几夜都不罢休，对于学校和社会上的诸般事由也都有属于自己的那份见解，可他几乎从来没有讲过，而是一直安于自己是一个安静的好学生的现状，很多老师正是喜欢他这种内敛。他体格偏瘦，可是在散打、柔术、寝技各个考核科目还是拿下全优，因为他在同学休息的时候，不断去警校空荡荡的格斗馆反复练习，击打沙袋，抱摔模型。教官认定他是难得的近身格斗人才，不单是因为他技术娴熟，战术得当，更因为他很少认输，即使被人的大腿锁住喉咙无法呼吸应该马上击地认输的时刻，他也要多撑几秒，寻求哪怕一丝的反击机会，而事实证明，那珍贵的几秒正是这种机会经常光临的时段。可是这些赏识，基本上都是基于他在某一方面给他的老师带来了荣耀，或者在老师所期待的核心竞争领域成为翘楚，或者更简单地说，老师们之所以赏识他，是因为他是一个他们眼中的标准的好学生范本。其他的所有都是基于老师对于他的这个判断之上的。若没有这个，就像是他在高中末尾成绩短暂而彻底的滑坡的时候，刻苦，稳定，内敛，坚韧就会变成愚笨，刻板，木讷和毫无意义的顽抗。站在黄国城的国文课堂门前，李天吾清楚地看到了过往老师们的内心，他们没有喜爱过他，他们从来没有喜爱过他这个人本身，这是他们不会在乎的很多事情之一。