第三十五章（第3/3页）

马克斯跃上厚墙眺望平原，手放在眼睛上遮阳。如果屏息凝神，他可以听见拖拉机的引擎声，看到一小团尘埃由左至右平稳移动，然后又由右至左开回来。

鸽舍露台四周也种满了薰衣草、玫瑰和果树，一把大阳伞下面摆了两把椅子，上面有舒适鲜艳的靠垫，旁边是一张马赛克图案的桌子。博内太太在这里为他俩各端来一圆瓶冰镇法奇那[3]果汁，为了表示欢迎，她还送上一瓶冰镇“美酒”[4]，她的普罗旺斯乡音把它念得像“没有”——那是一款微微发亮的浅黄色葡萄酒。

“这瓶美酒是本地出产的，是卢克·博塞特酿的。”她喋喋不休，“酒庄在17世纪成立，位于D36号公路的另一侧，走路15分钟就到，他们的‘曼侬17世’今年赢得了金牌。”

“对不起，他们的什么？曼侬？”佩尔杜震惊地问。

马克斯镇定自若地出手帮忙，向不安的女主人一再致谢。博内太太沿着石墙慢慢走开，一路不时停下来摘采着什么东西。这时马克斯才开始研究酒瓶上的商标。“曼侬”二字上方画了一张脸——卷曲的长发，柔和的轮廓，若有似无的笑容，一双大眼睛直视着你。

“这就是你的曼侬？”马克斯惊愕地问。

佩尔杜先是点点头，跟着却摇头。不，这当然不是曼侬，比他的曼侬差远了。他的曼侬如此可爱，但已死去，只能继续活在他的梦里。此刻，她却从酒瓶上目不转睛地看着他，丝毫没有预警。

他从马克斯的手中夺过瓶子，轻抚曼侬的画像：她的脸庞、她的头发、她的双颊、她的下巴、嘴唇、脖颈。她身上所有这些地方，他都曾碰触过，但是……

直到此刻，他才开始发抖。颤抖从膝盖开始往上爬，他的肚子和胸口咯吱打战，又爬上他的手臂、手指，直到嘴唇和眼皮也逃不过战栗的掌控。他的循环系统在崩溃的边缘。

他低声说，语气平淡：“她喜爱杏果摘下时的声音，用大拇指和另外两根手指稍微一扭，杏子就会发出‘嗑’的一声。她的猫名叫‘喵呜’，冬天喵呜会睡在她头上，像一顶帽子。曼侬说她遗传了她爸爸的脚趾——脚趾有匀称的腰身。曼侬好爱她爸爸。她爱吃夹了厚厚一层巴侬奶酪和薫衣草蜂蜜的松饼。她偶尔会在睡梦中大笑。马克斯，她嫁给了葡萄农卢克·博塞特，我只是她的情夫。”

让抬起双眼，用颤抖的双手把酒瓶放到马赛克桌上。他真想将酒瓶朝墙上砸去，却莫名地恐惧这会打碎曼侬的脸庞。

他忍受不了了，他忍受不了自己。他来到这个风景如画、世间少有的地方，和一个成为他儿子、他知己的朋友在一起。他已斩断退路，在河流和泪水中向南航行。

却发现自己竟然并未做好准备。

他想象自己站在公寓走廊中，困在书架后面。

他以为来到这里就能神奇地解决一切？以为可以把痛苦折磨抛弃在河道上，用眼泪去交换一个死去女人的宽恕吗？以为自己已经走了足够远，远到能够得到救赎吗？

是的，他就是这么以为的。

但事情没那么容易。

永远没那么容易。

他突然愤怒地将酒瓶一推，它猛烈地打了个转。他不要曼侬再对他露出那种眼神，不要，他无法这样面对她，无法像现在这样——一具行尸走肉，心仍在漂流，停不了岸，唯恐再一次爱上一个人又失去她。他无法这样面对她。

马克斯握住他的手，他也紧紧抓住了他的。紧紧握住。

[1]原文为法语。——编者注

[2]原文为法语。——编者注

[3]法奇那：法国一种饮料品牌，是由橙子、柠檬、甜橘等混合制成的汽水。——编者注

[4]原文为法语。——编者注