十二（第5/5页）

琳茜握着爸爸的手，在病床旁睡着了。妈妈经过坐在亲友等候区里的霍尔时，依然神情恍惚。没过多久，赖恩也带着同样的表情走了过来。霍尔看够了，他一把抓起安全帽，离开亲友等候区，走向长廊的另一端。

在卫生间待了几分钟之后，妈妈走向爸爸的病房，走到一半就被霍尔拦了下来。

“你女儿在里面。”霍尔大喊，她转过身。

“我叫霍尔·汉克尔。”他说，“我是塞缪尔的哥哥，我们在悼念仪式上见过面。”

“噢，是啊，对不起，我没有认出你来。”

“没关系。”他说。

两人顿时默不作声，气氛有点尴尬。

“琳茜打电话给我，我一小时前把她载了过来。”

“哦。”

“巴克利在邻居家。”他说。

“哦。”她一直盯着他，仿佛在试图恢复知觉，他的脸孔逐渐把她拉回现实。

“你还好吗？”

“没事，我只是有点心烦，你能理解，对吧？”

“我完全理解。”他慢慢地说，“我只想告诉你，你的女儿在里面陪着你丈夫，你需要我的话，我就在亲友等候区。”

“谢谢。”她说，然后看着他掉头离开。他穿着一双骑摩托车的靴子，后跟已经磨得差不多破了。她又在原地站了一会儿，听着他的脚步声在走廊发出阵阵回音。

她赶紧回过神，甩甩头提醒自己在医院里。她从没想过霍尔之所以过来和她寒暄，就是为了提醒她这一点。

病房里一片漆黑，病床上方日光灯的微弱光芒是室内唯一的光影。琳茜坐在床边的椅子上，头靠在病床的一边，手握着爸爸的手。爸爸依然不省人事，仰卧在病床上。妈妈不可能知道我也在病房里，我们一家再度聚首，只是今非昔比。以前她会把我和琳茜哄上床，等待着她的丈夫、我们的爸爸回家共赴云雨。而如今我们已经四分五裂。她看着琳茜和爸爸在一起，两人俨然成为一体，这幅景象让她觉得相当欣慰。

成长过程中，我总是和妈妈玩“捉迷藏”的游戏：既不愿承认我爱她，又千方百计希望得到她的注意与认可。对爸爸，我就不用耍这种把戏。

现在，我再也不用玩捉迷藏了。妈妈站在黑暗中看着爸爸与琳茜，我看着妈妈，心里忽然明白了身在天堂的众多意义之一，就是凡事都可以做出选择。现在，我决定对家人一视同仁，不再厚此薄彼。

夜深人静时，医院和养老院上方经常有许多飘荡的灵魂一闪即逝，霍莉和我有时候晚上失眠，就会爬起来看。看着看着，我们发现似乎有人在远方指挥这些灵魂，但不是在我们的天堂里。因此，我和霍莉觉得远方别有洞天，一定还有一个更加包罗万象的天地。

刚开始是弗兰妮带着我们一起看。

“这是我的一个隐秘的乐趣，”弗兰妮向我们坦承，“虽然已经过了好些年，但我仍然喜欢看成群的灵魂在空中飘浮、盘旋，吵吵闹闹地挤成一团。”

“可我什么也没看见。”我说，那是我们第一次一起观看。

“仔细看，”她说，“不要说话。”

看到灵魂之前，我先感受到了他们的存在。我感觉到一股暖流，仿佛点点星火沿着手臂向上蔓延。忽然间，我看到他们了！他们抛下凡间的肉体，发出像萤火虫般的光芒，点点火花呼啸回旋，逐渐向四方蔓延开去。

“就像雪花一样，”弗兰妮说，“每个灵魂都不尽相同。但从我们这里看过去，每一个却好像都是同一副模样。”