不值一提的物件们（第18/18页）

摆满货架的香水瓶，五颜六色的巧克力盒子，大概都不是什么贵重的东西，但让人开心。一边走，一边深深吸着店里的气味，进一步确认。沙漠，森林，湖泊，尘土滚滚的道路，只有一家店铺的小岛，感觉身体远离了旅行地的风景。

无论是哪儿的机场，即使不是在日本，也让人有回归的感觉，觉得回到了熟悉的人头攒动、挣钱就花的地方。

无所谓的事情

我经常对拥有这种想法的自己感到惊讶，例如我有了驾照，现在开车也不触犯法律，谁也不会责怪我。明明小时候连游乐园的卡丁车都不敢开，感觉那时候与现在的驾驶能力相差无几，但活了将近四十年，竟也取得了驾照。

再比如去面包店，脑海里便会浮现出柜台里的面包买多少都行的想法，这同样令我万分吃惊。这样一想，心里会非常高兴。

这绝不是钱的问题。买二十个蛋糕也不会有人责怪我，更不会有人觉得奇怪，我也不用战战兢兢。周围的人大概暗自猜想，她家应该来了很多客人吧。

不用对陌生人战战兢兢，意味着内心是平静的。这也许是对自由的一种定义。

开不开车、买几个面包都是随心所欲的事情，我依旧常常对此感到惊讶。大概直到现在，我还没有完全习惯这些事。

恬不知耻地说出这件事，当然感到丢脸。但是，我是真的还没有习惯。例如乘坐拥挤的电车时，我总会想，大家一副理所当然的表情，行为举止都像大人一样，但每个人毫无例外地都曾是小孩子，都曾撒谎、耍泼、爱哭、讨厌洗澡、尿床、磨牙。这样一想，便觉得可笑有趣。虽说一脸懂事的大人般的表情，但大家都是从不懂事的孩子长大而来的，难以让人产生信任。

对小孩子而言，世上净是不合理的事。那时的记忆让我刻骨铭心。

[1] 即Tokoro George,本名芳贺隆之，日本喜剧演员、主持人。——译注

[2] 原文为“なまちち ”，拆开来看，“なま ”就是“生”，“ちち ”就是“父”。——译注

[3] 日本古语中的助动词，表示完结、终结、结束等状态。——译注