一个孤独的散步者的梦【1】(第7/46页)
不过,这一次,我通前彻后想得更多。那么多意料不到的情况;我的那些残酷的敌人由于时运亨通而步步高升:所有那些执掌国政和指导公众舆论的人,所有那些身居要津的人,所有那些从暗中恨我的人当中挑选出对我施展阴谋的家伙,他们之间的沆瀣一气是如此的异乎寻常,所以不可能纯属偶然。然而,只要其中有一个人拒绝成为他们的同伙,只要有一件事情朝着与他们的阴谋相反的方向发展,只要有意外的情况成为他们实施阴谋的障碍,他们的阴谋就会彻底失败的。可是,无论是上天的意志还是命运的安排或事态的演变,都有助于那些人的阴谋的实施;他们奇迹般的步调一致的协同作战,不能不使我认为他们的成功已经是记录在永恒的神谕上了。无论是过去还是现在所看到的诸多事实,都使我如此明确地认识到:从今以后,我必须把我迄今认为是人性的恶造成的结果看作是非人的理性所能识透的上天的秘密之一。
这一看法,不仅不使我感到难过和心酸,反而使我感到安慰,心里平静,有助于我拿定听天由命的主意。然而我并不像圣奥古斯丁【19】走得那么远,没有像他那样认为:如果上天要他遭受苦难的话,他就一定要想方设法受到苦难,才感到心安。我的听天由命的想法,虽然不是那么毫无私心,但却完全出自真诚,而且十分纯洁,无愧于我所敬拜的完美的上帝。上帝是公正的,尽管他要我遭受苦难,但他知道我是清白无辜的。这是我的信心之所以得以产生的根源;我的心和我的理性告诉我:我的信心是不会欺骗我的。因此,那些人和我的命运想怎么折磨我,就让他们怎么折磨我;我要学会毫无怨言地忍受;一切都终将回到正常的秩序,因此,或早或晚轮到我的那一天,必将到来。
第三次散步
我要活到老,学到老。
梭伦【20】晚年经常吟诵这句诗。他晚年时候的看法,可以说,我晚年时候也有;不过,这20年来【21】的经验教给我的知识,是很可悲的,因此,还不如没有这些知识为好。人生的逆境无疑是一个伟大的教师,不过,对它的教导是要付出高昂的代价的,而且,从它的教导中得到的教益,往往抵不上所交的学费。此外,从它开始得太晚的教导中得到的知识,还来不及应用,时光就匆匆过去了。青年是培育才德的时期,而老年是付之实行的时期。我承认,经验对我们的教育始终是有用的,但它发挥效用的时间是在我们往后的日子里。难道说,要到临死之前才是我们学习如何生活的时间吗?
唉!这么晚而又这么痛苦地从我的命运和他人摆布我的命运所采用的手法中获得的知识,对我有什么用处呢?我必须学会更好地认识人,才能更好地感知他们使我遭受的苦难;不过,即使靠这些知识可以发现他们设置的每个陷阱,但也不能使我躲过其中的任何一个。但愿我永远处于那种虽愚昧但却很甜蜜的信任感中,因为,尽管这种信任感使我这么多年来成了那些大吹大擂的朋友们的猎获物和捉弄的对象,但我却对他们给我布下的重重网罗没有产生过一点疑心!我成了他们欺骗的对象和牺牲品,而我却还以为他们非常爱我;我的心还一直在想:他们给我多少友谊,我也要用多少友谊回报他们。现在,这一切甜蜜的幻想都烟消云散了。时间和理性向我揭示了可悲的事实真相,使我认识到了我的苦难的根由,使我认识到这一切已无法挽回;我唯一能采取的办法是:逆来顺受,听之任之。我这些年来所获得的经验,对我现在所处的境况来说,既无眼前的用处,又无将来的意义。
我们一生下来就进入了一个竞技场,直到死亡的时候才能离开。现在,我们已经到了赛程的终点,还有什么意义去学习如何更好地驾驭马车呢?如今,唯一要做的事情是:想办法如何离此而去。一个老年人如果还有什么要学习的话,那就是学习如何死亡。这一点,恰恰是人们在我这个年龄考虑得最少的:人们什么都想到了,唯独这一点没有想到。所有的老年人都比小孩子更留恋生命,比年轻人更舍不得现在的生活,因为他们所有的一切努力都为的是今生,只是在生命结束的时候他们才发现:他们的一切辛劳都是白费劲。他们的种种经营,他们的一切财产以及他们日以继夜地工作的成果,在他们离开这个世界的时候,都得舍弃。他们没有认识到,他们生前所获得的东西,他们死时一样也带不走。
想到这一切,我心中豁然开朗,顿有所悟,而我之所以没有从我的思考中找到更好的解决办法,这倒不是因为我觉醒得不及时和没有更好地加以分析。从童年时候起,我就被投入到社会的旋涡之中,因而很早就从经验中知道我生来就不适合于在这个社会中生活。在这个社会里,我将永远无法达到我的心所向往的境地。因此,试图在世人当中寻求我明知寻求不到的幸福,这个念头我早已放弃;我强烈的想象力已经飞越了我刚刚开始的生命拓展的空间,仿佛到了一块陌生的土地,想找一个可以安安稳稳休息的宁静之地。