第6章快生速死

你很可能听说过斯坦利·伯勒尔，尽管你不知道他全部的人生细节。伯勒尔由单亲妈妈抚养长大，和8位兄弟姐妹挤在东奥克兰住宅区一间狭小的公寓里。为了赚钱，少年时代的伯勒尔在奥克兰体育馆的停车场表演说唱和舞蹈。他拥有旺盛的精力和独特的天分，其表演极具感染力。美国职业棒球大联盟奥克兰运动家队的老板查尔斯·芬利聘用了当时年仅11岁的伯勒尔做了球童。一位球员觉得这个新球童很像棒球传奇人物“铁锤汉克”，因此他们开始叫他“哈默”（Hammer）。

27岁时，斯坦利已经充分发挥了他的表演天赋，成为一名音乐巨星，被称作“MC哈默”。观众痴迷于他华丽的舞步、标志性的降落伞裤，以及热门歌曲“你不能碰”（U Can’t Touch This）。1990年，据《福布斯》杂志估算，这位出身贫寒、已经卖出5 000万张专辑的伯勒尔；其身价已达到3 300万美元。

然而在1996年，伯勒尔就被迫申请破产。他不仅败光了家产，还欠下了1 300万美元的债务。虽然哈默是一位成熟的表演大师，但他无法掌握“储蓄”的概念。他挥金如土，在加利福尼亚买下占地80937平方米、如世外桃源般的豪宅——有网球场、两个泳池、影院、17个车位的车库，仅音响系统就布线35千米。他还购置了多匹赛马、一架直升机，还给他的4条罗特韦尔犬都拴上了纯金的狗链。除此之外，他还雇用了200位佣人，每年的生活成本高达680万美元。

哈默从贫穷到富有再到破产的经历并非独一无二。《体育画报》的一篇文章显示，78%的职业橄榄球员在人生中都会遭遇破产，60%的前篮球运动员会在退役5年内破产。要知道，全美橄榄球联盟成员的最低年薪是37.5万美元，而全美篮球联盟成员的平均年薪则高达515万美元。

那么多钱都跑到哪儿去了？纽约尼克斯队中锋帕特里克·尤因曾给出这样的解释：“我们赚了很多钱，也花了很多钱。”拳王迈克·泰森就是挥金如土的典型代表。他花了188 000美元买了两头孟加拉白虎当宠物，花了200万美元为豪宅中的38间浴室中的一间添了一个浴缸，还购置了一处有7个厨房和私人夜总会的房产——他只去住过一晚。虽然泰森在从事拳击事业时其年收入超过3亿美元，但2003年他申请破产时已欠下了2 400万美元的债务。

挥霍的冲动不仅限于体育界或娱乐界明星。《邻家的百万富翁》（The Millionaire Next Door）一书披露，很多备受尊敬的专业人士（包括医生在内）也会入不敷出，导致最终破产。连美国有线电视新闻网著名的主持人拉里·金都因无法偿还债务而被迫宣布破产，但这并未阻止这个在布鲁克林穷人家长大的孩子欠下更多债务，以及娶回更多妻子（金现在正与第八任妻子生活在一起）。

为什么这么多一夜暴富的人不仅没有积蓄财富，而且还在如此挥霍无度以致负债累累？虽然他们冲动的选择看似愚蠢和不理性，但这种活在当下、像没有明天一样的挥霍，可能反映出他们内在更深层次的理性。我们看到，不同的人会遵循不同的人生策略——有些人像哈默一样，渴望一夜暴富，他们的“快行”轨迹伴随着冒险、冲动，危险的生活方式，并常常导致早亡。而另一类人则在“慢行”道上，他们会延迟享乐、小心翼翼。这两种策略在本质上没有孰优孰劣，它们都最充分地利用了人们出生的环境。理解这两种类型以及他们成长的环境非常重要，因为这解释了为什么同样的决策对于某个人来说可能是非理性的，而对另一个人就是完全理性并具有适应性的。

生活史理论

虽然更多的钱不会总是带来更多的麻烦，但如何花钱有可能成为一个两难的选择。例如，如果你有100美元，可以花在不同的地方：你可以购买食物，可以给爱人买几打玫瑰，可以给孩子报几节小提琴课，可以买套新衣服，也可以下载哈默的全部音乐（包括他1992年的热门曲目“2 Legit 2 Quit”以及这首歌的音乐录影带，当时的制作费用高达250万美元，这在1992年是不可想象的价格）。而两难困境的出现是因为金钱是有限的资源。如果你只有100美元可花，就不可能既把食物装满冰箱又能穿上新衣服，还能让孩子上小提琴课。当分配有限的资源时，你必须进行优先偏好的排序。

有限的资源不只是金钱，时间也是一种有限资源，食物中的热量也是。要决定如何使用每种资源，就要求我们进行权衡。例如，如果你有一个小时的时间，那么你可以用来陪孩子玩，或是回一堆邮件，也可以小憩一会儿。但是，将时间用于一件事就不能再用于另一件事。