第十四章 触底(第5/7页)
“那是怎么一回事?”
“埃德娜把我赶出了她家。”
安赫拉吓了一跳,差点把手中的咖啡杯掉到地上。
“真的吗?”
“拜托,别笑。这一点也不好笑。我回旅舍时,发现我的行李箱被丢在门口。我喊埃德娜,想知道发生什么事,但她拒绝替我开门。她隔着大门对我大吼大叫,说她不想留宿一个危险的疯子。看来她已经看过报纸了。她说她年事已高,没力气抵抗一个神经病的攻击。我试着告诉她这一切是场误会,说她要是不开门让我进去,等于让我白白浪费两天住宿费,可是她说我再不离开,就要报警,让他们赶走我。而且这不是我来到这里以后第一次听到这句话。
“所以我拿起行李,在街道上游荡,思考该怎么做,要去哪里。可是我发现有群孩子跟着我,想知道疯子被赶跑以后会做什么。西班牙孩子那么多,好像我遇到的是唯一一群会读报纸的。他们越聚越多,突然变成一个军团。其中一个拿弹弓射我。剩下的开始鼓噪,也攻击我。我整片后背都是淤青。我不知道该怎么办,最后我做了刚刚做的事:来到你家,想或许你愿意可怜我,留我到明天。我已经找到要去的地方了。”
戴维讲完之后抬起头;安赫拉的椅子是空的。她倒在地上哈哈大笑,边笑边抽搐,试着呼吸让空气进入肺部。她控制不了大笑了半分钟后,开始能够控制自己,坐回厨房的椅子上。这时她还是掩不住笑意。
“戴维,你差点让我笑死了。抱歉,因为我太久没好好地笑了,实在忍不住。如果你仔细想想,你会知道这太搞笑了。”她对他说。
“或许等时间过去,我会那样觉得吧,”戴维怏怏地回答,“能让我留在这里吗?”
“当然可以,老兄。把我家沙发当你家沙发吧。”
她说要去洗手间,离开了厨房,留下戴维独自喝咖啡,和依旧回荡在家里每个角落的哈哈笑声。
他们三个一块儿用晚餐。托马斯老实告诉戴维他下午在学校听说的传闻。安赫拉的儿子和所有贝雷达戈斯的孩子一样,在波索特读书。那场和拉蒙·卡萨多的会面结束后,消息就像野火燎原蔓延开来,烧到了一年级上课的大楼。很快地,每个班级都拿到一份报纸。没人知道报纸打哪里来,但就是出现在课堂上。当托马斯告诉同学他认识戴维,所有人都围过来,拿问题轰炸他。他遭到一群根本不认识的孩子问东问西,立刻变成学校注目的焦点。现在他变成了“疯子的朋友”。然而,他跟下午贝雷达戈斯的孩子丢石头的举动无关。
戴维告诉他们母子俩这完全是一场误会,是记者过度渲染,企图报道一个违背真相的消息。他只是告诉他们,他跟村里的几个人讲过话,引起“文化隔阂”的误会,就这样罢了。他保留了寻找作家这件事。
安赫拉家的沙发太小而且不舒服。戴维的双腿悬空,不得不穿回袜子,以免脚趾冻僵。这真是丢人现眼又漫长的一天。他辗转难眠,身体疲累再加上内心倦怠,而车库传来的叮叮咚咚敲击声更是让情况雪上加霜。他不想再思考,但是失眠,只能盯着屋顶,无法再做其他事。他努力别想前几天的事。他也不想再重拟寻找托马斯·莫德的计划。他开始恨他,如果他是个普通的作家,这一切就不会发生。
他想着西尔维娅。她睡着了吗?或者盯着屋顶在想念他吗?他在她妹妹的录音机留了几次话,但是没得到任何回复。尽管如此,他有把握她都听了。西尔维娅会听录音机的留言,看看听到什么,再决定回话还是不回话。
戴维却想着她。这几天他满脑子只有老婆和托马斯·莫德。这两段碰壁的关系。他想要在马德里、在他的家,抱着老婆,闭上眼睛睡觉和睁开眼睛起床。他希望一切赶快过去,希望这一场闹剧能一次解决他的问题,给他幸福快乐的日子,照计划生个孩子,有个爱他的老婆。
他要求不多。他为了想要的东西努力不懈,虽然他距离终点只有一步,这一步却可能让他全盘皆输。
他从沙发站起来。他知道自己不停回想着这条走来的路,已经想了无数遍。他垂头丧气。所以他宁愿起来在屋里闲晃,找点事情做。
此刻,他要阻止那个快让他发疯的敲击声。
***
安赫拉嘴里咬着铁钉,仿佛裁缝师咬着缝针。她左手扶着铁钉,然后猛然一敲,准确地把钉子打进去。她的动作精准,几乎不用刻意专心。戴维先看着她钉完两根铁钉,才打断她。
“这么吵,托马斯睡得着吗?”
安赫拉转过身,拿下嘴里剩下的钉子。
“小孩子在哪儿都能睡。我吵醒你了吗?”