第二章 在恶之花园中游历 （第4/6页）

 

诗人又重新沉入他试图摆脱的堕落之中，他怀着一种神甫的虔诚崇拜他的偶像，“尽管她的眉毛怀着恶意，她的神情奇特异常”（《午后之歌》）。他悔恨，悔恨不该枉费心机地试图改变自己处境 （《猫头鹰》）；他想用烟草消除精神上的疲劳 （《烟斗》），用音乐平复他绝望的心（《音乐》）；一切都是枉然，他的头脑中出现种种阴森丑恶的幻象，他想着“在一片爬满了蜗牛的沃土中”给自己掘个深坑，“睡在遗忘里”（《快乐的死者》），他想象自己“灵魂开裂”，“竭尽全力，却一动不动地死去”（《破裂的钟》）。

 

　　诗人对爱情的追求彻底失败，忧郁重又袭上心头，更加难以排遣。在阴冷的雨里，他只有一只又瘦又癞的猫为伴，潮湿的木柴冒着烟，生不出火来 （《忧郁之一）》），阴郁的情怀只能向落日的余晖倾吐（《忧郁之二》），最滑稽的谣曲也不能缓解他的愁绪，能够点石成金的学者也不能使他感到温暖，因为他血管中流的不是血，而是忘川之水（《忧郁之三》），他的白天比黑夜还要黑暗，头脑里结满蛛网，像一个漂泊的灵魂不断地呻吟：

 

——送葬的长列，无鼓声也无音乐，

在我的灵魂里缓缓行进，希望

　　被打败，在哭泣，而暴虐的焦灼

　　在我低垂的头顶把黑旗插上。

　　 —— 《忧郁之四》

 

于是，“令人喜爱的春天失去了芬芳”（《虚无的滋味》），天空被撕破，云彩像孝衣，变成他梦的柩车，光亮成为他的心优游其中的地狱的反射 （《厌恶匙，走出这片满是爬虫的地方（《无可救药》）。然而时间又出现了，时钟这险恶的、可怖的、无情的神，手指着诗人说：

 

　　那时辰就要响了，神圣的偶然，

　　严峻的道德，你尚童贞的妻，

　　甚至悔恨 （啊！最后的栖身之地）

　　都要说：死吧，老懦夫，为时已晚！

—— 《时钟》

 

时钟一记长鸣，结束了诗人心灵的旅程和精神的搏斗。诗人失败了，忧郁未尝稍减，反而变本加厉，更加不能排遣。

 

　　然而，诗人虽败而不馁。如果说波德莱尔已经展示出一条精神活动的曲线的话，那么，现在他把目光转向了外部的物质世界，转向了他生活的环境——巴黎，打开了一幅充满敌意的资本主义大都会的丑恶画卷。这就是诗集的第二部分：《巴黎风貌》。

 

　　诗人像太阳“一样地降临到城内，让微贱之物的命运变得高贵”（《太阳》），他试图静观都市的景色，倾听人语的嘈杂，远离世人的斗争，“在黑暗中建造我仙境的华屋”（《风景》）。然而，诗人一离开房门，就看见一个女乞丐，她的美丽和苦难形成鲜明的对比，她任人欺凌的命运引起诗人深切的同情 （《给一位红发女乞丐》）。诗人在街上倘徉。一条小河使他想起流落在异乡的安德洛玛刻，一只逃出樊笼的天鹅更使他想起一切离乡背景的人，诗人的同情遍及一切漂泊的灵魂（《天鹅二》）。

 

　　诗人自己寻找的是美、爱情、医治忧郁的良方。路上一个女人走过，那高贵的身影，庄严的痛苦，使他像迷途的人一样，“在她眼中，那苍白的、孕育着风暴的天空，啜饮迷人的温情，销魂的快乐”，然而

 

电光一闪……复归黑暗！——美人已去

你的目光一瞥突然使我复活，

难道我从此只能会你于来世？

 

　　远远地走了！晚了！也许是永诀！

　　我不知你何往，你不知我何去，

　　啊我可能爱上你，啊你该熟悉！

　　—— 《给一个过路的女子》

 

　　夜幕降临，城市出现一片奇异的景象，对于不同的人来说，同一个夜又是多么地不同：

 

　　那些人期待你，夜啊，可爱的夜，

　　因为他们的胳膊能诚实地说；

　　“我们又劳动了一天！”黄昏能让

　　那些被剧痛吞噬的精神舒畅：

　　那些学者钻研竟日低头沉思，

　　那些工人累弯了腰重拥枕席。

　　但那些阴险的魔鬼也在四周

　　醒来，仿佛商人一样昏脑昏头，

　　飞跑去敲叩人家的屋檐、门窗。

　　 —— 《薄暮冥冥》

 

恶魔鼓动起娼妓、荡妇、骗子、小偷，让他们“在污泥浊水的城市中蠕动”。

 

　　诗人沉入梦境，眼前是一片“大理石、水、金属”的光明世界，然而，当他睁开双眼，却又看见在“天空正在倾泻黑暗，世界陷入悲哀麻木”（《巴黎的梦》）。当巴黎从噩梦中醒来的时候，卖笑的女人、穷家妇、劳动妇女、冶游的人都以不同的方式开始了新的一天，鸡鸣、雾海、炊烟，号角，景物依旧是队前的样子，然而一天毕竟是开始了，那是一个劳动的巴黎：