十七（第4/7页）

“通常都说传道士，你是知道的，你耳朵又不聋……”

“好了，就当传教士去同异教徒辩论吧。要不你就登记当异教徒也可以，那也是能挣面包的一种职务！靠智力和邪教也可以活下去……”

格里哥利害羞地笑了笑，彼得则含混地说：

“那些魔法师也过得不坏呀，还有形形色色的无神论者……”

但是奥西普立即起来反对：

“魔法师没有文化，魔法师不欢迎文化……”

接着他就对我讲起来：

“你注意听着：从前我们乡里住着一个穷光蛋，名叫杜什卡，是个破落的干瘦的庄稼汉，家徒四壁，活得像羽毛一样，被风吹来吹去，四处飘荡；他既不是干活的人，也不是个懒汉。有一天他由于无事可做，便决定朝圣去了，而且足足去了两年。回来后，俨然一副新模样：头发披在肩上，头上戴一顶法冠，身上披着棕红色的、不知是用什么皮制的道袍，眼睛像鲈鱼似的望着大家，反复地提示说：忏悔吧，罪人们！干吗不忏悔呢，尤其是妇女们？以后就事事顺利了：杜什卡吃饱了，杜什卡喝足了，满足杜什卡的女人不知有多少了……”

泥瓦工生气地打断了他的话：

“难道问题就在于酒足饭饱吗？”

“不然又是什么呢？”

“问题在于他传什么道！”

“我可没有探究过他传布了什么，我自己还有太多的话要说呢。”

“你说的那个杜什尼科夫·德米特里·瓦西里伊奇224我很熟。”彼得有点委屈地说。格里哥利则低下头默默地看着自己的茶杯。

“我不跟你争吵，”奥西普平静地宣称，“我这全是对我们的马克西梅奇说的，谈的是关于挣饭吃的各种不同的路子……”

“有些路子会让你进监狱的……”

“这种事还少吗？”奥西普赞同地说，“不是走每一条道都可以成为修道士的，必须懂得在什么地方拐弯……”

他老要逗弄笃信宗教的粉刷工和泥瓦工。也许他不喜欢他们，但他又巧妙地掩饰着这一点。总之，他对人们的态度是不可捉摸的。

他对叶菲穆什卡的态度似乎温和一点，亲善一点。房顶工不参与关于上帝、真理、宗派及人生痛苦之类的谈话，而这类话题却是他的朋友们所喜欢的。他把椅子横着放在桌子一边，使椅子的靠背碰不着他的驼背，静静地一杯接一杯地喝茶，不过有时也会突然警觉起来，朝烟雾弥漫的屋子环顾一下，仔细地倾听人们的不连贯的喧闹声，然后一跃而起，迅速溜了出去。这说明叶菲穆什卡的债主进来了。他有十多个债主，其中有些人还打了他，所以他得跑出去躲债。

“这些怪人，脾气很大，”他没头没脑地说，“要是我有钱，难道会不还他们吗？”

“唉，一棵苦命的枯树……”奥西普看见他走出去时说。

有时候叶菲穆什卡会久久地坐着，陷入冥想，什么也不看，什么也不听；他那高颧骨的脸变得温和起来，一双和善的眼睛也显得更和善了。

“你在思考什么呢？”有人问他。

“我在想，我若成了富人，嘿，我就要娶一个真正的小姐，娶一个贵族小姐，真的，比方，娶一个上校的女儿；上帝啊，我一定会爱她！我会融化在她身边……因为，兄弟们，我在上校的别墅里盖过房顶……”

“是的，这个我听说过：上校有一个守寡的女儿！”彼得不友善地打断了他的话。

不过叶菲穆什卡用手掌在膝盖上擦了擦，驼峰向上地摇晃着身体，接着说：

“有时她走进花园里，全身那么白，那么丰腴，我从房顶上望着她，就想：太阳算个啥，干吗还要白昼？我要是一只鸽子，就飞到她的脚下去！简直就是一朵抹了奶油的天蓝色的鲜花！要是能同这样的女人在一起，哪怕一辈子都是黑夜也行！”

“那你们吃什么呢？”彼得粗鲁地问道，但叶菲穆什卡对此并没有生气。

“上帝啊！”他大声喊道，“我们能吃多少呢？何况，她是个有钱人呀……”

奥西普笑着说：

“叶菲穆什卡，你这个浪荡子，什么时候要把自己的命也搭进去呢？”

叶菲穆什卡除了女人之外，什么都不谈；他干活也很不稳定，有时候干得很好，很麻利，有时却很不带劲，举着木槌子懒洋洋地、心不在焉地铆接房脊，留下许多空眼。他身上老是有一股油脂味和鱼油味，但也有一种他所特有的健康好闻的气味，像新砍下来的树木的味道。

跟木工谈论什么都很有趣，有趣却并不十分愉快；他的话总是让人心跳，而且很难分辨，他什么时候说的是正经话，什么时候在开玩笑。

跟格里哥利最好谈上帝，他喜欢这个，并且坚定不移。