第三部（第13/26页）
10月31日，星期五，他显然是被在睡梦中发出的短叹而惊醒。他躺在那里。睁眼之后他又即刻闭上眼。在马林巴德的时候，他每天早晨都翻身起床，然后做操，有时还唱唱歌。他承认自己在美化马林巴德。不美化马林巴德他又能做什么？不拥有现在，就只好美化过去。如果诅咒过去呢？没到时候。不必睁开眼睛至少对他有好处。他把眼睛睁开了一小会儿，他感觉被迫看点什么东西是一件痛苦的事情。他闭上眼睛，感觉很舒服，因为他不必睁眼看点什么。就连他最熟悉的卧室也不属于他，而是属于视觉世界。最糟糕的是想象自己必须睁眼看人。他知道他必须抵御躺着不动的诱惑。这不是头一回。事情很简单： 如果他知道下回什么时候能看见乌尔莉克，他就不再非躺着不动不可，就不再把世界当作视觉痛苦。随后他还是从床上起来。无望见到乌尔莉克。相反地，10月31日在前方等待。这一天将载入他的史册。以何种方式，他还不清楚。
他呼唤施塔德尔曼，因为他要起床。如果用精美的语言表达平常的事物，席勒可谓无与伦比。他是怎么说的？因为人就是由平庸卑劣之物所造，他称习惯为他的奶妈。(7)
他故意忘记在这一天把访客和社交活动拒之门外。他们已经安排他和威尔姆森勋爵喝茶，勋爵曾是滑铁卢战役中立下赫赫战功的苏格兰龙骑兵团团长，封·米勒总理已经跟他吹过风，说此人兼有(8)和安东尼(9)的品质。封·米勒总理当然不知道乌尔莉克的父亲弗里德里希·威廉·封·莱韦措就死于这场战役。那是一个晴朗的六月天，封·莱韦措夫人压低声音告诉他。掐指一算，恰好八年。晚上听《路易·斐迪南王子四重奏》。五月份就来拜访过他的英国青年斯特灵将出席音乐会。斯特灵代他的朋友拜伦勋爵向歌德致以问候。斯特灵让奥蒂莉神魂颠倒。她在五月份就变成了这位十八岁小伙子的情人，而且逢人就说。为了她的缘故，也可以说为了原谅她，歌德在五月份把斯特灵叫做魔鬼少年。二十八岁的女人追求十八岁的小伙子，这本来可以软化她对年龄差别的看法。但是她没有任何软化迹象。人人都是只理解自己。
收拾好以后他走进书房，约翰已经恭候在此。这时他发现自己今天回不了信，也没法口授哪怕一行字。现在没法想象他如何以他的老练姿势来回踱步，如何在踱步中思考、口授。他尽可能若无其事地告诉约翰，今天不举行任何活动。这的确是他的原话。约翰也懒得费力掩饰自己的诧异。他没有做他应该做的事情——毕恭毕敬地欠欠身，祝愿主人一天心情好，然后告辞。他反其道而行之，站在原地一动不动。这一过程的时间虽然短暂，但他还是以这种方式表达了自己的态度，而且是一种批评态度。歌德觉察到他和约翰打交道的全部历史。一开始他是歌德的秘书，他父亲就已经是歌德的秘书。但在克劳尔特来了以后，约翰就逐渐沦为书记员。他一有机会就让他的主人感觉到这点。现在他就有了机会。走到门口的时候，约翰再次转身，最后一次欠身告别，歌德则以久违的友好态度向他挥手。但是他也应该单独待一会儿了。现在德·罗尔肯定已到斯特拉斯堡。他肯定已在会面的前夜赶到斯特拉斯堡。可能他正和乌尔莉克在歌德非常熟悉的大街小巷散步。乌尔莉克为什么不可以建议去泽森海姆远足呢？歌德有一次跟她谈论接吻。他简要地回顾了自己最重要的接吻体验，其目的是要向她证明她是女性接吻者中的佼佼者。这话一点没夸张。他没有进行说教，他这一回的说教成分比哪一回都少。他让她思考一个只有她才能促使他思考的问题： 接吻质量的高低不取决于接吻的两张嘴，而是取决于接吻的两个人。乌尔莉克不仅赞同这一观点，而且青出于蓝而胜于蓝： 灵魂不接吻，接吻没感觉。啊，乌尔莉克，他发出一声喊叫或者叹息，至少他又一次赞美了他们如何一拍即合。他在许多谈话和许多场合都扮演同一个角色，那就是赞美他们刚刚再度经历的一拍即合。他第一次这么做的时候，乌尔莉克说： 这超出了和谐的范围。他大声说道： 和谐真可怕，和谐是感情的坟墓。乌尔莉克又说，两个仅仅用本能武装起来的人分别在布满岔道的迷宫里寻觅、摸索，突然发现他们谁都没有被岔道所迷惑，反而找到了对方，一拍即合就是这一刻的感觉。乌尔莉克，他喊道，乌尔莉克。她： 阁下，您没注意到我在模仿您，真可爱。但是我承认我觉得这样很好玩。
现在她在泽森海姆，和德·罗尔先生在一起。他突然知道这位先生的名字： 胡安·德·罗尔。唐胡安(10)·德·罗尔。在下一个子夜他会牺牲掉“胡安”，把他最终的名字告诉乌尔莉克。亚当·德·罗尔。他将作为亚当·德·罗尔向她求婚，而且是通过他的保护人，奥地利宫廷顾问和财政部长弗朗茨·封·克勒贝尔斯贝格伯爵，反正伯爵不久就会变成乌尔莉克的继父。明摆着的事情。如果不是想提前把三个女儿的事情安排好，阿马莉·封·莱韦措早就答应了伯爵。乌尔莉克·德·罗尔，这是一个绝佳的安排。然后还要安排阿马莉和贝尔塔的婚事，就是说，她再过两到三年就可能举办婚礼，得到解脱，阿马莉·封·莱韦措终于可以体验一场别致的婚礼，这场婚礼不会成为普鲁士贵族的繁琐仪式，它将以奥匈帝国的方式展现生活的丰富多彩。漂亮的乌尔莉克，这个十九岁的姑娘，可能也是用来计算未来的高级计算器。如果她不想作为寄宿学校的老处女逐渐枯萎，她就必须进入所谓的人生。现在，一个有着东方人相貌的非东方人，来自西班牙的神速先生亲自从巴黎、维也纳过来，他拥有世界上最硬质的光芒。有人责怪你有诗人的疯狂，德·罗尔先生这里就一定是爱情。这是命运的绝对安排： 两个抢眼的耳垂因为两簇宝石烟花而锦上添花，世界上所有的耳垂都渴望燃放这样的宝石烟花。把她拿去吧，德·罗尔先生，把天生就属于您的东西都拿去吧。宇宙万物都有其使命。耳垂悬挂物的使命让人看得一清二楚。这完全超出了主观范围，所以我们不必生气，更不能让别人生气。她用过去交换未来。这个道理可以理解。做什么都讲究今天播种，明天收获。他不再可能提供未来，他只能给遗孀提供生活保障，他必须对乌尔莉克表示祝贺。Madame de Ror, je vous félicite cordialement(11)。