第三部分 敌人、障碍、谜题、陷阱_2011年夏末（第12/20页）

塞进庞纳吉嘴里的玉米片从盘子里拉出一缕缕橙色黏液。他用每一块玉米片铲起尽可能多的奶酪和肉块。上一口还没嚼完，他就去拿下一块了，就仿佛有个传送带系统在疯狂运转。

“要是真实世界像《精灵征途》那么运转就好了，”庞纳吉边嚼边说，“要是婚姻生活也像那样就好了。每次我做了正确的事情，就能挣几个男性分，最后成为大师一百级好丈夫。或者假如我对莉萨做了混账事，就会丢掉几个男性分，离零级越近就离离婚越近。要是事件再伴随着相关音效就更好了。就像电子游戏吃豆小人泄气死掉的声音。或者你在《猜价格》里押了太高赌注的声音。象征失败的那种大合唱。”

“莉萨是你妻子？”

“嗯哼，”庞纳吉说，“已经分居。更确切地说，已经离婚。至少目前如此。”他的视线再次飘向莫莉的MV，看着互相无关的画面旋风般掠过荧幕：莫莉在教室里，莫莉在高中橄榄球赛场喝彩，莫莉在保龄球场，莫莉在高中舞会，莫莉在草地上和一个英俊少年野餐。制作人瞄准的显然是十几岁到二十几岁的人群，不加掩饰地在他们的习语中打滚，就像狗见到了腐烂的食物。

“莉萨和我没离婚的时候，”庞纳吉说，“我以为一切都挺好。然后忽然有一天，她说她不再满足于我们的关系了，轰隆一声，离婚协议。有一天她就那么离开了，毫无预兆。”

庞纳吉在挠他胳膊上的一个地方，他显然经常挠这儿，因为这个位置上的袖管都被磨薄了。

“电子游戏里就永远不会有这种事，”庞纳吉说，“受到这样的突袭。在游戏里，行为总是会得到实时反馈。在游戏里，无论何时，无论我对莉萨做了什么让她想和我离婚的事，都会听见掉分的音效。然后我会立刻道歉，保证绝不再犯。”

他背后，莫莉·米勒对着欢呼舞蹈的群众歌唱。舞台上没有乐队或录音机为她伴奏，她像是在清唱。但歌迷随着一个人清唱而跳舞雀跃似乎有点不合情理，因此你应该知道配乐来自画面外的某处，这在流行音乐MV里已是一个不可或缺的部分。只需接受就好。

庞纳吉说：“游戏总会告诉你该怎么赢。真实生活就不会了。我在生活中屡次失败，却不明白原因。”

“有道理。”

“我是说，我这辈子爱过的姑娘只有她一个人，结果我却搞砸了。”

“我也是，”萨缪尔说，“我的她名叫贝萨妮。”

“是啊，而且我没有任何值得一提的职业生涯。”

“我也是。事实上我觉得有个学生在想办法让学校开除我。”

“我挣的还不够还抵押贷款。”

“我也是。”

“我把大部分时间花在玩电子游戏上。”

“我也是。”

“朋友，”庞纳吉用鼓胀充血的眼睛看着萨缪尔，“你和我？咱们就像双胞胎。”

他们看着莫莉·米勒的MV，一时陷入沉默，庞纳吉继续吃东西，两人听着音乐，歌曲这会儿第四次回到了合唱段落，因此应该已经快结束了。莫莉的歌词似乎在暗指某种刚好难以触及或理解之物，主要是因为她在不断改变、模棱两可的先行词后使用代词“它”：

不要伤害它。你必须呵护它。

你必须充实它，亲吻它。

我想得到它。

撑起它。因为我要使用它。

懂它了吗？想一想它。

每唱完一段，莫利就会大喊，而人群齐声喊出她对他们喊的那句歌词：“你必须表达！”同时向天空挥动拳头，就好像在抗议天晓得什么东西。

“我母亲在我小时候抛弃了我，”萨缪尔说，“就像莉萨对你那样。某一天，走了。”

庞纳吉点点头：“我懂。”

“我需要她的一样东西，但不知道该怎么得到它。”

“你需要什么？”

“她的生平故事。我在写关于她的一本书，但她什么都不肯告诉我。我只有一张照片和几条笔记。我对她一无所知。”

萨缪尔的口袋里有那张照片，打印在复印纸上，叠成小块。他展开那张纸，拿给庞纳吉看。

“你是作家？”

“是啊。要是我写不完这本书，我的出版商就会起诉我。”

“你有出版商？真的？我也是作家。”

“真的假的？”

“真的，我有个小说点子。我从高中时就开始琢磨了。有通灵能力的警探追捕连环杀手。”