第三章 托马斯·莫德（第7/8页）

戴维不敢相信他听到的话。这些字句像野马脱缰似的敲打他疼痛的太阳穴。怎么会没有人知道他是谁？这怎么可能？这是个玩笑吗？那么老板叫他来这里做什么？还是说老板以为他会有什么没人知道的信息？

“没有人？”戴维的口气透露着责备，仿佛在埋怨可汗先生竟然不知道他的身份。这时他发现是在跟顶头上司说话，于是态度缓和下来。

“我理解你的讶异。我比任何人都能体会这件事，因为我花了快要十四年试着找出一个合理的解释，直到现在。但是现在我不想解释，而是想要解决办法。我收到小说邮包那天，发现里面还有一样东西。我发现了这个。”

可汗先生再次打开保险柜，让戴维看一封包在另一个玻璃纸袋里的信。他把信摆在桌上的书稿旁边。这个画面让戴维感觉看到的是某宗判决的证据。他仔细地看着信件，发现上面只写着：编辑收。

字迹相当端正工整。

可汗先生继续说： “不好意思，你不能打开袋子。至少现在还不能。我会简单叙述内容。这是一封寄给编辑的信，也就是寄给我的。里面写着请我读小说，出版以后，要把给作者的报酬汇到指定的账户。他也不希望被找到。没有其他线索。只有信纸底部的一个签名。

“有时我想，我若是在看小说之前先读信，可能不会继续下去。直接给账户数据实在有点自大，仿佛对小说会出版自信满满。后来我思考，发现并不是真的如此。现在我觉得托马斯·莫德非常了解自己的作品。当时我觉得极具潜力的黑马，现在看来根本是天才；看看情节是如何发展的！

“尽管如此，我还是出版了小说。我不知道作者是谁，没跟他说过一句话，就出版了小说。因为我知道这本书的价值。开始赚钱后，我把报酬汇到指定的账户。我没想要联络他，主要是因为不知从何联络。他的信没有寄件人，也没有住址或是联络电话。我甚至查过知识产权，但是没登记。如果我不够老实，我大可用其他名字出版，让托马斯·莫德领不到该得到的报酬。

“时间证明我做对了。你知道，第一本小说只是整篇故事的一部分。小说超乎我们预期地成功——我想过会成功，不过没想到会是一致好评，读者开始问起续集。两年过后的某一天，我收到和前一次一样的信封。我真不敢相信。那是第二部的原稿。他要求一样的东西。相同的信、相同的要价、相同的账户。我再一次出版小说，继续汇给他酬劳。每两年我会收到寄到办公室的信。我继续出版，也很开心地看到世界各地的读者一直增加。

“我对这些很满意——我的成就，故事的成功，以及能够隐瞒托马斯·莫德的身份长达十年。每次接近收到下一部的日子，我就辗转难眠。我知道这样的成功是系着一根越来越沉重的线。如果有一天线断了，我会狠狠地摔下去。

“四年前，这件事果然发生了。

“托马斯·莫德失约，不再寄给我故事续集。还差两部就要完结，现在我束手无策，不知该怎么做；我没有控制权，这是我这些年来最感到紧张的一件事，我无法跟作者联络、跟他要个解释。他可能不再写了，或者还没完成第六部；他可能为了某件事生气，决定不再出版作品，小说于是收进某个盒子里蒙尘。他甚至有可能死了，我们就此没有他的音讯。对托马斯·莫德这样的人来说什么都有可能。现在，戴维，是你该帮忙我的时候了。”

“啊？”这位年轻的编辑回答。

“两个月前，我下定决心查出托马斯·莫德发生了什么事。这不只是出版社发行小说，也攸关我的心理健康。我雇用一个专门调查失踪人员的侦探帮忙。当然，我没一五一十告诉他所有经过。他查出包裹不是从邮戳上的地名寄出的，而是从其他地方寄来。没错，难以置信，竟然有依照指示专门替人收信与寄信的服务，目的是要隐藏真正的出处。好比电影情节。经过我一点也不愿想象的调查，他查出了寄出地：布雷达戈斯，一个位于比利牛斯山阿兰山谷的村庄。那里的居民不到四百人，其中一个人显然就是托马斯·莫德。”

戴维难以消化这些信息。慢慢地，他开始明白老板的目的，一股恐惧涌上心头，但他又希望能听到他交付任务。可汗先生停顿了一会儿，盯着他，想弄清楚这位年轻的编辑是否猜到他所有的话有什么用意。

“戴维，我想要——我需要你去那个村庄找托马斯·莫德。”

戴维从青少年时期起就读侦探小说，此刻他感觉自己仿佛置身于其中一本的情节。豺狼，我们想要你暗杀戴高乐将军。尚格云顿少校，必须找到亚历克斯·沃尔夫并逮捕他。约翰·普雷斯顿，找出并逮捕试图在我们边界运送核武材料的人。戴维·佩拉尔塔，我要你去布雷达戈斯找到托马斯·莫德。