第四章 线索（第4/5页）

“我会想办法，”可汗先生回答，“贝内特先生，感谢您拨冗处理，帮了我们很大的忙。”

他们三个站起来握手。走到门口时，贝内特叫住可汗先生。

“可汗先生，在你走之前，我要告诉您一件事。”

“没问题，请说，“

“笔画虽然能告诉我们许多关于一个人的信息，但那并不是真正的他。那是超出字迹所能判断的范围。”

于是，他露出这次拜访的第一抹微笑。

***

戴维小口啜饮他的柠檬片茶。他注意到可汗先生还没动他那一大块摆在桌上的奶油蛋糕。这里的墙壁都铺上了一片片木板，而扶手沙发椅是一种舒适的英伦风，像是那间位于拉丁区一楼的茶馆。他们在这里，不怕隔墙有耳，总结任务的最后细节。

“细数所有我们掌握的线索，”可汗先生有些不安地环顾四周，“要认出他应该不难。我们已经知道他是个爱好社交的人。”

“理想主义者。”戴维接着说。

“当然。看看他的小说怎么写的就知道。”

“思绪清晰。”

“有文化涵养。”可汗先生说。

“所有拜读过他的大作的人都知道。”

“知道怎么随机应变。我们也知道他写作是用……用什么来着？”他拿出皮质小记事本，里头有这天记下来的资料，“一台奥林匹亚SG 3S/33打字机。如果你在某个地方看到那台打字机，就可以认真地怀疑那个人。”

“而且他是个左撇子。”戴维补充。

“对我们最有帮助的是他的右手有六根手指。或许因为这样他才用左手学写字。”

“有可能，”戴维停顿一下清清喉咙，然后再继续说，“总之，可汗先生，老实告诉您，我不知道我是不是这个任务的最佳人选。我愿意相信是这样没错，可是我不想欺骗出版社，尤其是针对这么重要的事。”

“说什么傻话！戴维！我收过一些对你赞不绝口的报告。我无法亲自出马，因为会引起怀疑，甚至是在出版社内。我当然也不可能派公司里面只会读书的人去。我需要能上山下海的人。如果要比喻的话，可以说你好比是我的副官。”

“尽管如此，”戴维找借口，“您还是可以再找其他人，比较符合资格的……”

“我可以问你一个问题吗？”

“当然，可汗先生。”

“你知道我今天一整天记东西的小本子是哪个牌子吗？”

“是皮尔卡丹，可汗先生。”

“非常好！看见没？戴维，我就知道我没看走眼。你是那种懂得仔细观察的人。”

“那和我们编辑在圣诞节收到的公司致赠礼品一样，一本皮尔卡丹黑色皮革本子。”

“看见没？老天。我得叫埃尔莎帮我买其他款式。再让我们试试……我的表是哪个牌子？”

“钢制劳力士。”

“我的鞋子的颜色呢？”

“棕色。和西装颜色一样。”

“我的衬衫的尺寸？”

“如果您戴着的是劳力士，那么衬衫很有可能是定做的。”

“这个蛋糕多少钱？”

“不关我的事吧！”戴维大叫，“我才不会付钱！”

可汗先生哈哈大笑，引得几个客人转过头来。戴维说笑完毕也露出微笑。

“戴维，不要犹豫了。你就是我要找的人……而你要去找另外一个人。”

“可汗先生，我不知道该怎么说，可是我现在有个小问题。”

“我懂，”他继续笑着，似乎早料到会听到这句话，“我很惊讶拖这么久才听到。你肯定问过自己这一切对你有什么好处。对我来说，你能帮我解决麻烦，让每个人都能读到《螺旋之谜》第六部。大家都开心。可是，你自己呢？”

“我不是……”

“戴维，不用道歉，”可汗先生打断他，“我喜欢实际的人。我就是这种人。这非常合理。好吧。你想知道能拿到什么好处？那就让我来告诉你，除了薪水翻倍，你会调到新的职位……”

“新的职位？”戴维像个看到有人亮出新玩具的小孩。

“总编。你知道太多了，不可能屈就一个小编辑。从今天起你将晋升高层。加入比较高的阶层，有较大权限拿数据。你知道的东西，只有我兄弟、阿尔法罗医生和我知道，现在你也知道了。我在办公室已经告诉过你。你可以认为自己是特权人士了。”

“哎呀，”这是戴维唯一能吐出的话，“可汗先生，您开的条件真是大方。尽管如此，我还是有个问题。听着，您非常清楚我经常出差，我太太常常孤单一个人，她对此非常不高兴。昨天我刚从里斯本检查莱奥·巴埃拉的工作进度回来——”

“对，他的小说进行得怎么样？我希望比上一本好。”

“还算顺利，”戴维回答，“莱奥得做点改变，我相信他做得到。他对自己满怀希望。嗯……我想要告诉您的是，我再出差的话，会闹家庭革命。”