纪伯伦玛丽·哈斯凯勒（第59/69页）

哈利勒把他的思想火花寄给了我

他要求我对之进行润色修改

我默默地接受了这个动议

我答应竭尽我的全力

我深知他心中所想

我熟悉他的至诚谦虚

他有意在鼓动我

他渴望以此使我提高自己

我当着众人高声宣布

他的语言精道

他写作起来没有错误

我能够把正确的再来修改：

他与我在一起从不求导师

他与我在一起总是夸奖表彰

他意使我把自己的头高高抬起

他希望我的灵魂放出光芒

哈利勒是个高尚的人

致玛丽　1918年6月21日

亲爱的：

《疯子》一书使我与外界断了联系。

出版商来访，我们讨论了细节，然后达成了协议，确定了具体操作方案。

该书很可能在10月份出版问世。书中将有三幅插图。

我埋头于很多工作，致使疾病缠身。

在过去的数日里，我一直努力工作，不曾须臾中止。

不过，明天要让我的疲惫心神休息一下了……我将休息几天，去拉伊一趟，在那里停留两天，然后再去长岛。

也许我在那里致力一种新工作。

我可能写些什么，日后会给你看的。

思念的钟情者

哈利勒

致玛丽　1918年7月11日

亲爱的玛丽：

随信寄上《疯子》一书的插图复制品，共计六张。看上去不如原作清晰。另外两张画，在我还未完成时，你已经看见过了；那是我为用阿拉伯文写的长诗所作的十幅插图中的两幅。第一幅是《上帝》一诗的插图。第二幅是为《疯子》作的，其中有这样的诗句：“当太阳第一次亲吻我那裸露着的面孔时……”。

我将再给你寄去两张复制品。

我在乡下期间一个字也没写出来，因为大海让我忽视了自己，抽走了我的话语。

不过，我画了些水彩画，我认为那是我的手画出的组画当中的最佳作品。

上帝保佑你。

哈利勒

致纪伯伦　1918年7月24日

亲爱的哈利勒：

玛尔雅娜得到了骨科大夫的关照。相信她已解除了痛苦，病情的好转使她的精神好多了。这也增加她的生气，消除她的烦恼。

恐惧使我们不幸，希望能保护我们。

每当我们避开恶，便会得到善的启示。

当我们的心神避开了死的想法，即使我们已死去，我们也不会死的。

病情好转使玛尔雅娜相信医学及医生的力量，她将自己满怀信心地交给了医生。医生说她的心脏有力，两肺也健全。

我现在能够开车。我更喜欢自己驾车。

哈利勒呀，十五幅画已告完成，真使我难以相信。那些画都像我一周前看过的那幅《高卢利亚》那样大小吗？

玛丽

致玛丽　1918年8月26日

亲爱的玛丽：

我明天去纽约。我今天与你联系，以便告诉你，我将在星期五和星期六两日里到你那里。

我在这里的日子，充满欢快、光荣。我的果子成熟了……我写了诗，但诗应该配上插图，我一直画个不停。

就像这样，你会发现，心神内外的东西使我不得休闲。

上帝待我宽厚，一直伴随着我。玛丽呀，这是对我的巨大安慰。

如有可能，请与我联系，直拨“SHI/XI 9549”。

哈利勒

玛丽日记　1918年9月1日

晚饭后，我们走在一条空旷的马路上。夜悄悄逝过，我们却不知不觉。

我们发现门附近有一只猫在沉睡之中，两只前爪紧紧抱着自己的脑袋。

“一只死猫……”

一个过路人说。他还用手杖轻轻地拨弄了一下。

那确实是只死猫。

哈利勒说：

“它的美未能给予它以生命！”

我们谈到死亡情景及死者面目。他谈到他的母亲及死时的面容。他说：

“母亲死于可恶的癌症。癌症侵蚀了她的胃，使其萎缩，失去功能。但她的思路一直是健全畅通的，到死不糊涂。她的灵魂用智慧控制着她的肉体。她的真正生命一直活到最后。她长眠之前还谈到了苏马斯·艾库威努斯的苏菲主义倾向。她的谈话引人入胜，充满激情。”

“在巴黎，有一位参加过1886年运动的法国军官，与家父有很深交情，竟住过我们家。他来吊唁家母时说：‘你母亲是无人能比的，在女性中间找不到第二人……’是的，在贝什里，人们都以卡米莱·纪伯伦的墓起誓，他们对我说：‘凭你的母亲起誓！’”