第二部分 故国鬼魅_1988年夏末（第35/37页）

“和校长有关系？”

“也许。”

“热浴缸？”

“可能。”

“咱们会怎么样？”

毕晓普微笑。“你的问题太多了，”他说，“咱们去游泳。”

他没解鞋带，直接踢开两只鞋，脱掉袜子，把内外翻转的袜子扔在地上。他解开皮带，皮带扣叮当作响，他脱掉长裤和衬衫，跑向池塘，尽可能避开树枝和尖锐的石块，他甩开瘦骨嶙峋的胳膊和腿，内裤迎风翻飞，灰绿色的迷彩三角裤，大了两个尺码。他跑到池塘旁，踩着树桩跳出去，一个猛子扎进水里，发出响亮的扑通一声，他浮出水面，喊道：“士兵，跟我上！”

萨缪尔跟上他，但小心翼翼：他解开鞋带，把鞋放在不会弄湿的地方。他脱掉袜子塞进鞋里。他脱掉牛仔裤和衬衫，叠好后轻轻地放在鞋上。他在这方面很注意。一向如此。他走到池塘边，没有跳进去，而是蹚水走进去，冰冷的感觉先是抓住脚腕，然后是膝盖和腰部，然后池水浸没他的内裤，寒意向全身扩散。

“直接跳进来反而更简单。”毕晓普说。

“我知道，”萨缪尔说，“但我做不到。”

水淹到脖子，痛苦逐渐消退。毕晓普说：“好，很好，场景是这样的。”他简述他们要玩的游戏的背景故事。时间是1836年，地点是美墨边境，也就是如今的得克萨斯州。事件是得克萨斯独立战争。他们是美国战斗英雄戴维·克罗克特部队的侦察兵，正在刺探敌情，但被困在了墨西哥封锁线的另一侧。他们掌握着有关墨西哥方面桑塔·安纳的部队人数的重要情报，必须送到克罗凯特手上才行。阿拉莫城的命运取决于他们。

“但到处都是敌人，”毕晓普说，“配给所剩无几。”

他了解美国历史上的所有战争，无所不知的劲头让人害怕。玩战争游戏的时候，他会全身心地投入。他们在池塘这一带彼此屠杀了多少次？数以百计的死亡，数以千计的子弹，子弹像雨点似的狂扫，他们从嘴里发出机关枪的突突突枪声，口水的白沫喷得满天飞。他们躲在树后，高喊：“我逮住你了！”池塘是他们的圣地，地面是圣所，池水是圣水。他们在这里感觉到一种仪式感，就像你走进墓地的感觉，他们想象中自己的无数次死亡就发生在这里。

“有人来了，”毕晓普说，手指前方，“墨西哥巡逻兵，要是被他们抓住，他们会拷打我们盘问情报。”

“但我们死也不会开口。”萨缪尔说。

“对，不会。”

“因为我们受过训练。”

“说得好。”毕晓普向来坚称美国军人接受了高级而神秘的训练，别的暂且不说，抵抗疼痛、恐惧、诡雷和溺水肯定不在话下。萨缪尔不知道一个人该怎么受训才能保证不被淹死。毕晓普说那是机密。

“隐蔽。”毕晓普说，钻到了水面以下。萨缪尔望向他刚才指的小溪上游，但什么都没看到。他努力想象敌方士兵走向他们，唤起平时在这种游戏中感到的恐惧，他尝试想象坏蛋，这在今天之前从来都轻而易举。想看见坏蛋，无论他们那天的敌人是谁——苏联间谍、越共、英国佬、冲锋队——他们只需大声说出来，坏蛋就会出现在眼前。他们的想象力与真实世界合二为一。这个花招实在太简单了，萨缪尔以前根本没思考过，直到此时此刻，因为它忽然不起作用了。他没有看见任何东西，也没有任何感觉。

毕晓普从水里探出脑袋，看见萨缪尔盯着树木。

“哈喽？士兵？”他问，“咱们要被抓住了？”

“不转了。”萨缪尔说。

“什么不转了？”

“我的大脑。”

“怎么了？”毕晓普问。

他觉得大脑被压垮了。他只能看见他的母亲，她的消失。她就像遮蔽了一切的浓雾。他甚至无法假装不在乎。

“我妈妈走了。”他说，话刚出口，他就感觉到哭泣即将来临，熟悉的束缚感扼住喉咙，下巴像烂苹果似的收紧和皱缩。有时候他真的很讨厌自己。

“走了，是什么意思？”毕晓普说。

“我说不清。”

“离开了？”

萨缪尔点点头。

“会回来吗？”

他耸耸肩。他不想说话。再说一个字，泪水就会决堤。

“所以她有可能不会回来了？”毕晓普说。