第六部分 入侵物种_2011年夏末（第11/17页）

亨利肯定觉得他把这辈子都安排好了——一份好工作，一个家庭，一幢漂亮的城郊住宅。他一直以来想要的就是这些，结果当梦想分崩离析的时候，情况才会那么糟糕，甚至险些打垮了他的整个人。首先是妻子抛弃了他，然后工作也做了同样的事情。那是2003年了，亨利在那家公司已经工作了二十多年，再过短短十八个月就可以舒舒服服地提前退休了，美好未来近在眼前，他已经开始制订旅行计划和考虑新爱好——这时公司忽然申请破产。更恶劣的是，公司在宣布破产前的两天向全体员工发送了“万事安好”的通知，宣称破产传闻完全是谣言，请大家捂好手里的股票，不妨再多吃进一些，因为公司股价此刻被严重低估，亨利就这么做了，但后来人们发现CEO赶在这个时候甩掉了他的全部股份。亨利的退休计划完全放在此刻变得一文不值的公司股票上，而公司摆脱破产困境并重发股票时，只补偿了董事会成员和华尔街大投资商的损失。亨利因此成了个穷光蛋。他积攒多年的养老金在一天之内蒸发殆尽。

那天，当他终于意识到退休必须推迟十年甚至十五年的时候，亨利脸上的困惑表情与费伊失踪那天如出一辙。本应保护他的东西再次背叛了他。

如今，他只剩下了愤世嫉俗和谨慎提防。不再相信任何承诺的人就是这个样子。

“一个普通美国人每个月吃六份冷冻餐，”亨利说，“我的任务是把六变成七。我不知疲倦地为了这个目标工作，有时候连周末也不休息。”

“听起来似乎没多少热情。”

“问题是，办公室没人有长远眼光。他们眼睛里只有下个季度的账目和下一份盈利报表。他们看不见我看见的东西。”

“你看见了什么？”

“无论我们如何识别新的空白市场，从长远来看，我们的努力只会毁灭它。这就像我们的指导原则，我们的根本哲学。1950年代，斯旺森发现全家人总是坐在一起吃饭，于是想打入这个市场。他们发明了电视餐。结果家庭意识到他们并不需要坐在一起吃饭。销售家庭餐反而导致了家庭餐的灭绝。从那以后，我们一直在摧毁自己的市场。”

萨缪尔的手机又是叮咚一声，另一条新短信。

“有完没完啊，”亨利说，“你们这些年轻人真是离不开手机。你就看一眼吧。”

“抱歉，”萨缪尔说，掏出手机查看短信。发信人是庞纳吉，内容：我天，找到照片里的女人了！！！

“对不起，一秒钟就好。”萨缪尔对父亲说，在手机上输入文字。

什么女人？什么照片？

你老妈1960年代的照片！我找到照片里的女人了！！

真的？？

快来荡妇场，我全告诉你！！！

“感觉就像我在找公司里的实习生谈事情，”亨利说，“你的脑袋同时在两个地方。对任何东西的关注都是皮毛。我不在乎这么说是不是让我像个老头子。”

“对不起，老爸，我得走了。”

“你永远坐不住十分钟，总会忽然有事，总是这么忙。”

“谢谢你的饭。回头打电话给你。”

萨缪尔驱车向南疾驰，来到庞纳吉居住的城郊。他在荡妇场的紫色灯光下停车，快步走进室内，看见他的《精灵世界》战友坐在吧台前看电视，一个很受欢迎的美食频道正在播放极限大胃王节目。

“你找到照片里的女人了？”萨缪尔一边坐下一边说。

“对，她叫艾丽丝，住在印第安纳，在超级远的穷乡僻壤。”

他递给萨缪尔一张照片——来自互联网，打印在复印纸上：一个女人，站在沙滩上，阳光灿烂，她对镜头微笑，戴软踏踏的绿色大遮阳帽，穿登山靴、工装裤和印着“快乐露营者”的T恤。

“真的是她？”萨缪尔说。

“百分之百。1968年拍示威现场那张照片的时候，她就坐在你母亲背后。她亲口对我说的。”

“有意思。”萨缪尔说。

“最带劲的？她和你母亲曾经是邻居。大学宿舍里的邻居。”

“她会对我开口？”

“我已经安排好了。她明天等你去。”

庞纳吉递给他一份电子邮件的打印件，上面还有艾丽丝的地址和去她家的路线图。

“你怎么找到她的？”

“补丁日闲得发慌。没啥了不起的。”

他再次望向电视：“噢，快看！你觉得他真能吃完那东西吗？我猜他能。”