十七（第4/6页）

眼泪顺着她的双颊流下来，他把她抱在怀里，轻轻摇晃。

“亲爱的，你高兴吗？”他问道。

她靠着他赤裸的胸膛点点头说：“是的。”说完整个人忽然呆住了，“我爸爸，”她抬头看着塞缪尔说，“他现在一定在担心咱们呢。”

“没错。”他回答，试着和她一起调整自己的心情。

“这里离我家几英里？”

“大概十英里，”塞缪尔说，“或许八英里吧。”

“我们走回家吧？”她说。

“你疯了。”

“摩托车的挂斗里有我们的运动鞋。”

穿着皮裤没法跑步，所以他们只套上了内衣裤和T恤，就这么光着双腿向前奔跑，我们家里还从来没有人像他们这么大胆。塞缪尔像这些年来习惯的那样在前面带跑，路上几乎没有车，但偶尔有车子经过时，路旁的积水会溅起一道水墙，淋得两人几乎喘不过气来。两人倒不是没在雨中跑过步，但雨势从来没有像现在这么大。刚开始，他们的步伐还算轻快，虽然腿上沾满了泥巴，他们依然边跑边比赛谁能找到树荫避雨，就这样，两人在一个又一个树荫下进进出出。跑了两三英里之后，两人安静下来，按照多年训练出来的自然节奏，提起劲来一步步向前跑，只专心听着自己的呼吸以及湿球鞋踩踏路面的声音。

跑着跑着，琳茜不再刻意避开地上的水坑。水花四溅，她忽然想到以前常去的游泳池就在这条路上，我们家曾是那里的会员。我死之后，家人们承受不了众人异样的眼光，就不再去了。此刻，琳茜并没有抬起头去寻找那个熟悉的篱笆环绕的游泳池，而是低头回想起另一件往事：有一次，她和我穿着带有小褶边裙的连身泳衣在水下练习屏气，还张大眼睛看着对方，我们刚刚学会这个把戏，琳茜还不如我得心应手。我们的头发像水草一样在水中摇曳，小褶边裙随着水波摆动，两个人拼命屏住呼吸，脸颊都胀得鼓鼓的，拼命屏住呼吸。过了一会儿，我们手拉着手一跃而起，破水而出。浮出水面之后，我们的耳朵都轰隆作响，一面大口大口地吸气，一面开怀大笑。

我看着漂亮的妹妹快步奔跑，她呼吸规律、步伐稳健，显然还记得以前在游泳课上学到的技巧。她尽力穿过雨幕打量周围的一切，双腿起起落落，努力依照塞缪尔设定的速度前进。我知道她如今已不再逃离我，也不再奔向我，就像中枪后的生还者一样，八年前我在她心头留下的伤口，现在终于只剩下一道疤痕。

两人跑到离家只有一英里时，雨势已经变缓，邻居家有人向外张望，查看街上的状况。

塞缪尔放慢速度，琳茜也跟着慢了下来，他们的T恤紧贴在身上。

琳茜的一条腿有点抽筋，但过一会儿就好了，便又跟着塞缪尔全力往前冲去，忽然间，她感到全身战栗，脸上绽放出灿烂的笑容。

“我们要结婚了！”她说，他停下来，一把将她拥入怀里。两人热情地拥吻，全然不顾过路的司机对他们猛按喇叭。

下午四点，我家的门铃铃声大作。霍尔系着我妈妈的一条白色旧围裙，正在厨房里帮外婆切巧克力蛋糕。他闲不下来，喜欢帮忙，而外婆正好也喜欢指挥他做东做西，两人刚好是绝佳组合。在一旁观看的巴克利则喜欢吃。

“我来开门。”爸爸说，雨一直下个不停，他喝了几杯外婆调的掺有冰水的威士忌来提神。

他的精神颇为振奋，体态也很优雅，好像退休的芭蕾舞演员，多年后依然保持着良好的身形。

“我好担心啊。”他打开门，说道。

琳茜狼狈地把双臂抱在胸前，爸爸忍俊不禁，连忙把目光移开，从门边的柜子里拿出了几条备用的毯子。塞缪尔先帮琳茜裹上毯子，爸爸又笨手笨脚地把毯子披在了塞缪尔的肩上，门口的石板地上积了一摊水。琳茜刚把毯子披好，巴克利、霍尔和外婆就过来了。

“巴克利，”外婆说，“去拿几条毛巾过来。”

“你们真的冒雨骑回来了？”霍尔难以置信地问道。

“不，我们跑回来的。”塞缪尔说。

“你说什么？”

“大家到客厅坐吧，”爸爸说，“我来生炉火。”

琳茜和塞缪尔披着毯子，背对着炉火取暖。刚开始，他们全身发抖，外婆让巴克利用银盘端来小杯的白兰地，大家一边喝，一边听琳茜和塞缪尔讲述摩托车、林中造型典雅的老房子，以及那个让塞缪尔兴奋不已的八角形房间。

“摩托车还好吗？”霍尔问道。

“我们已经把车子推到了树下，”塞缪尔说，“但还是需要一部拖车过去。”

“我很高兴你们俩平安无事。”爸爸说。

“萨蒙先生，为了你，我们才冒雨跑回来。”