一个孤独的散步者的梦【1】(第42/46页)
注 释
【1】 《一个孤独的散步者的梦》是卢梭在世的最后两年的作品,开始写作于1776年秋,到1778年4月写到《第十次散步》,未终篇即于是年7月2日猝然长逝。在卢梭的作品中,这是抒情意味最浓的作品之一。卢梭爱“孤独”,他在1762年1月4日致马尔泽尔布的信中说:“我生来就对孤独和寂寞有一种天然的爱。”卢梭爱“散步”,他的几部主要著作都是在散步时构思和写作的;他在《我的画像》片断35中说:“我只有在散步的时候才能写作,在其他时间,我是一个字也写不出来的。”这部作品有一个零零星星写在27张扑克牌上的写作提纲。他在第一张扑克牌上写道:“要真正按这个集子的标题写,我应当在六十年前就开始写了,因为我整个的一生,只不过是一个长长的梦;这个梦,由我每天散步时分章分段地做。”(本题解中的三处着重号是译者加的)——译者
【2】 指1762年他的《爱弥儿》发表以后的十五年来;该书出版后,不仅遭到查禁和当众焚毁,而且卢梭的人身安全也受到威胁:听到巴黎高等法院发出逮捕令的消息后,卢梭连夜出逃,开始长达8年的流浪生活,直到1770年才返回巴黎。——译者
【3】 卢梭在《第七次散步》开头第一句话中说道:“我刚刚才开始描写我这长长的梦,我就觉得好像是快要写完了似的。”把这两句话中的“梦”加以比较,就可看出,它们表述的心情各有不同;一加细读,令人玩味。——译者
【4】 指十年前,即1766年,卢梭在英国伍顿居住期间,与休谟发生争吵;卢梭怀疑休谟与巴黎的法国《百科全书》派哲学家勾结起来陷害他。——译者
【5】 指埃皮奈夫人、格里姆与霍尔巴赫等人。卢梭用这样的措辞指他们,在他的自传性著作中曾多次出现,例如在《忏悔录》第10卷中说“支配我的命运的那些人”。——译者
【6】 指1776年8月2日孔迪亲王的猝然死亡。亲王与卢梭的私交甚笃:1762年《爱弥儿》出版后,巴黎高等法院发出逮捕卢梭的命令,这一消息就是亲王透露给卢梭,使他得以及时出走,逃脱厄运。孔迪虽身为贵族,但有共和主义思想,在卢梭遭遇困难时,曾多次给他以庇护,因此卢梭把恢复名声的希望,完全寄托于亲王的帮助。——译者
【7】 “对话录”是副题,这部作品的全称是《卢梭评让—雅克——对话录》,是卢梭用对话体写的一部自传性著作。——译者
【8】 指开始于孔迪亲王死后的时期。亲王死后,卢梭想恢复名声的希望完全破灭;正是由于这一希望的破灭,他反而心境灵静,不抱任何幻想,完全听天由命。参见本书正文第5页译注①。——译者
【9】 法国的奥拉托利会创办于1611年。卢梭在蒙莫朗西居住期间,与该会会员多有来往,如《忏悔录》第11卷中提到的阿拉曼尼与芒达尔就是“奥拉托尼会的先生”。1762年5月,卢梭送了一本《爱弥儿》给他们,这些“先生们”就开始与他疏远,于是卢梭便怀疑他们站到他的敌人那边去了。——译者
【10】 卢梭对蒙台涅说的这个话,有失偏颇,因为蒙台涅在他的《论文集·致读者》中说,他的这部作品“主要是奉献给我的亲友”,而不是“为了讨好公众而作此书的”。(参见《法国散文精选》,李平沤选编,北岳文艺出版社1999年版,第3页)——译者
【11】 指从《爱弥儿》(1762年6月)出版到他开始流亡生活的那几年。——译者
【12】 这个话,卢梭在十多年前就说过了。1762年1月26日,他在致马尔泽尔布的信中说:“我的幸福是我自己创造的。……我心里想怎么快活,我就能做到怎么快活。我从来不到遥远的地方去寻求幸福,我就在我身边寻找,而且真找到了。”——译者
【13】 这里的“别人”,指蒙台涅;蒙台涅有一次从马上跌下,从昏迷中苏醒过来浑身无力时,反而感到这一跤跌得很有趣。(见蒙台涅:《论文集》,第2卷,第6章,巴黎费尔曼—迪多版,第390页)——译者
【14】 阿特拉斯山:位于北非,绵亘于摩洛哥和突尼斯之间。——译者
【15】 本书中的法里指古法里,一古法里约等于4公里;半法里约等于2公里。——译者
【16】 “我生来就害怕黑暗;我害怕并憎恨黑暗的那种阴森可怖的样子。”(卢梭:《忏悔录》,第11卷,巴黎“袖珍丛书”1972年版,下册,第348页)——译者